“可……可以！”
门被推开，桑禾已走到书桌边，桑榆愣住，这是妈妈第二次主动走进她房间。
第一次是小学时，她学不会拼音。爸爸教了半小时没教会，加上工作不顺，大发雷霆，把她关在屋里反思。那时，妈妈第一次走进来，教会了她拼音。那是桑榆第一次有勇气觉得，妈妈或许并不讨厌她。
回过神，一沓红色钞票出现在眼前。
“你的生活费。”
桑榆又愣住了。
桑禾语气依旧平淡：“钱不够找我要，不准再去打工了，赚的钱自己收好，不准给他。”
“他”，指的是爸爸。
桑榆怯怯地抬头，撞上桑禾严厉冰冷的目光，打了个寒颤低下头。
“能做到吗？”
桑榆点头，又鼓起勇气问：“那我给你……行吗？”
“不行。”平静而强硬。
桑禾转身走出卧室，带上了门。
桑榆捏着那沓钞票，追到客厅，桑禾正站在玄关换鞋。
女人动作顿了一下。
“你……又要走了吗？”桑榆手心出汗，钞票都湿了。
“嗯。”
桑禾从架子上拿过包，挎上肩，背过身去。
桑榆还有话想说，却堵在喉咙里，她听见妈妈极轻的声音：
“这不是我家。”
门开了，又关上。
桑禾走了。
——
嘉城的冬天，白天总会出会儿太阳。
许湜和陈佑李推着巷口的张奶奶出来晒太阳，老人的两条小黄狗也跟着撒欢儿跑出来。
“汪汪汪！”小狗们蹦蹦跳跳。
“张奶奶，今儿聊点啥？”许湜笑嘻嘻蹲在老人跟前，心里盘算着又能挣点零花钱。
老人家挺直腰板，眼睛亮起来：“就聊聊我年轻那会儿啊，正搞集体生产呢，啥活没干过？种地我可是把好手！麦收时候，天不亮就出工，别人割麦子，一垄一垄慢悠悠，一天割一亩地顶天了，我能割两亩多，腰都不带直一下的！”
许湜听得眼睛瞪圆，嘴巴微张，一个劲儿夸，心里盘算着待会儿买点啥。
一只小黄狗用脑袋顶了顶另一只的屁股，撒腿就跑，被顶的那只立刻追了上去。
它们沿着墙角一圈圈疯跑，前面那只左拐右拐，胖乎乎的身体却很灵活，时不时回头“汪汪”挑衅两声。
后面那只不甘示弱，四条小短腿倒腾得飞快。
前面那只似乎跑累了，看见陈佑李站在那儿，哧溜一下躲到他身后，探出半个脑袋，眼睛亮亮地盯着追来的伙伴。