杨慕灵脸上红的滴血，快速大声的硬着头皮重复了一遍，“没有卫生巾！”
这下换门外静默两三秒，“等我。”
门影变成了浅灰色，杨慕灵又添了句，“每个尺寸都要。”
白光重新占据了她的视线，冷冷清清，水龙头没旋紧，口沿积满一颗饱满的白珠就往下坠，在白瓷手盆里炸开一朵无色小花，花瓣顺着黄锈的出水口流入黑洞，再也没有重返的可能。
它们依旧乐此不疲，前赴后继，几百滴之后，最重最大的一朵落在了玻璃上，几下塑料袋窸窣的声音，他轻喘着气。
“挂门口了，你看看有什么缺的吗？”
杨慕灵细细的应了一声，沈酌仿佛一口气没换过来，在门口侧身怔忡了一会，才原地打转，身影闪出了她的视线。
杨慕灵开了一臂宽的小缝，手一弯勾进来，靠在门后，塑料袋里五颜六色的，果然什么尺寸都没漏。
沈酌走到冰箱前，捧住一杯冰水一饮而尽，耳后到脖颈的一大片红才慢慢消下去。
他握着空空如也的冰杯，若有所思。
杨慕灵在卧室和卫生间来来回回，开开关关折腾了许久，重新换了身背心和短裤才出来，不管面前的空位，低着头开始吃起来。
无声无息，像一只乖顺的小猫。
“叮”一声，沈酌端了杯热气腾腾的红褐色液体推到她眼皮底下。
她侧头去看，一蓬白色烟雾带出刺鼻的辣味飘到他面前，隔着白纱，杨慕灵多停了两秒，两人的面貌都是模糊清浅的，看不透也不必看透，总归是他们最合适的距离。
杨慕灵道：“谢谢。”
沈酌语气上扬，打趣她，“看不出来，还学过这两个字。”
杨慕灵又重复了一遍。
眼前白汽一散，可以清清楚楚看见杨慕灵眼中的诚恳。
沈酌动了动下唇，敛去了戏谑，坐到她对面来，平视她，“不用谢，有需要就跟我说。”
吃完，沈酌邀杨慕灵到客厅坐会。
刚受了他的好处，杨慕灵也不便拒绝，电视放着昨晚综艺的重播。
杨慕灵收起双腿盘在沙发上，懒懒的往扶手边靠着，木椅凉沁沁的，贴在肉上就不好撕下来，时间久了，也会搁到骨头。
她过一会就换一个姿势，动的不明显。
“下次放假带你出去玩吧。”
杨慕灵目不斜视，“唔”了一声，含糊不清。
沈酌侧眼粗略记下她，垂目在浑浊的茶色方几上不断补充肌肤纹理，清眸长睫，宛如春雨过后的一滩水晕。
沈酌撑着伞按照他爸的安排，必须高兴站在门前迎接。
人是他爸去接的，牵着一个比他大几岁的男孩，弯腰亲昵。
她妈妈红着脸催着他叫“爸爸”。
男孩低着头，嗫嚅的不开口。
男人笑着哄他叫叔叔，男孩一出声，四个人都在笑。