看一眼时间，默默点开手机通讯录。
她给instudio订机票时，私自存了叶南平的手机号。
她的手机之前被二房东摔花了屏幕，如今指尖在碎屏上悬了两秒，终究没拨出去，只发个短信：“叶老师，找着酒店了吗？”
五分钟后叶南平才回。
“嗯。”
……
又隔了五分钟。
坐在车里的叶南平再次收到短信。
“叶老师，请存一下这个号码，这很快会成为你的助理电话。”
叶南平失笑出声。
敛去笑的同时，叶南平退出短信页面，把邮箱刚收到的粗剪视频点开。
视频音□□过降着的车窗，在安静的地下停车场里回响。
音乐是随便配的，只为了粗略看看效果，他看到一半，又把进度条拉到开头，开始重放。眉心皱得比刚才深。
确实得补拍几个镜头。
这沙尘暴来得真不是时候。
一直循环播放着的音乐声，盖过了自停车场另一头传来的脚步声，叶南平关了视频，正要打电话给后期，车窗被人叩响。
叶南平扭头一看。稍稍愣住。
……
辛晚成并没有追问他为什么在车里，而不是在所谓的另一家酒店里，见他看向自己，只冲他一笑，露着虎牙和梨涡：“我来这儿替你。”
也不等他回应，手直接伸进车窗，解了车锁，绕到副驾驶拉开车门，坐了进去，放倒座椅。
动作一气呵成，叶南平要开口让她别闹，她直接两只手指夹着房卡，送到他面前。
真要替他在车里睡，让他回房间？
叶南平任由她夹着房卡的手伸在半空，没接，“身为一个女孩子，要善于接受别人的好意。”
“身为一个男人，也要善于接受别人的好意。”
“倔。”
她躺在放倒了的座椅上，冲他笑：就是倔，能拿她怎样？
“别激我。”
她笑容更甚：就是激，能拿她怎样？
果然，他妥协了。
辛晚成就知道他脸皮没她厚，目送着他从她指尖抽走房卡，目送着他下车关门，目送着他——
绕到副驾。
他在这个角度，居高临他看她。辛晚成才终于有些怵了。
“都说了别激我。”
“……”
他直接把她连人带思绪，一同打横抱起。