童岸吹好头发走出来，见他正望着对岸发呆，走过去，轻轻搂住他：“在想什么呢？”
“在想以后，我们也要买一盏那样的灯笼，挂在窗外。”
“会不会很奇怪？”
他笑了笑，没有回答，只说：“我有话对你。”
“嗯？”
“一些我曾以为，永远不会对你说的话。”
语言有没有意义，是由听的人判断的，他决定把一切说出来，交给她判断。
“我的家庭，你之前可能有过一些揣测，但其实远比你想得还要复杂。他们不接受我和你在一起，不止是过去，现在亦然。
我曾经试图争取过，用我自己的方式，但没用。我那时以为长痛不如短痛，所以做出了那样的选择，欺骗了你，说我不爱你。
但我的确喜欢过酒酒，是哪一种喜欢，到现在，我也没办法理得很清楚，但我能肯定一件事，那就是我爱的人是你。
回到北京之后，我的家人可能还会想尽办法阻挠我们，但我已经做出了决定，不会放弃，所以我希望你也不要放弃。”
说到这里，程少颐的声音忽然有些颤抖：“那个孩子……”
他没有说下去。
童岸的眼光一黯，却还是勇敢地看向他：“对不起，少颐，那是那时的我认为对的决定，我没办法因为爱你而生下他，那是对他不公平。”
程少颐一愣，摇头，眼中有泪水缓缓溢出。
“是我错在先，我不该罔顾你的意愿……对不起，还有，我真的爱你。比我曾以为的，多得多。”
童岸替他擦干眼泪，再紧紧握住他被冷风吹得冰冷的手：“你怎么哭了呀，我以前都不知道，你这么爱哭。”
程少颐仍一瞬不瞬地望着她：“对了，唐婉跟我说，你因为我失去了很多东西……”
她一愣，笑了：“当然了，我失去了青春啊！从十九岁到二十七岁，八年欸，抗日战争都打完了。”
程少颐被她说得一愣一愣的，惭愧地垂下了头。
她不再说话，默默闭上眼，慢慢感受到一种平静而汹涌的力量，注满全身。
是的，她决定永远不说，她曾因程少颐的禁锢错过了什么。
对习惯藏事的程少颐而言，能开口说这些话，是他的爱。
而她的爱，是选择对那些沉重的往事缄默。
他们现在的幸福，是好不容易拼凑回来的幸福，不仅不完美，也许还很脆弱。
要小心再小心呵护，才可能开花结果。
她相信她可以做到。
在椅子上坐了一会儿，童岸赶他起来：“很冷啊，进去吧。”
他却恋恋不舍：“这里风景真好。”
“天亮你再来看个够。”
“那不一样，这是夜景。”他抱怨着，却还是乖乖起身。
回到卧室，程少颐迟迟不肯回客房，在她的房间里东摸摸西看看，还不时偷看她的表情。
见童岸一脸无谓，他终于放弃：“我去睡了，晚安。”
程少颐委屈巴巴地拉开门，童岸忽然叫住了他：“你要不要给我讲睡前故事？”
“……”
很旧的童话书，还是爸爸小时候买给她的，因为充满了回忆，她一直好好收藏着。
和她想的一样，程少颐完全不擅长讲故事，平铺直叙的语调令她乏味得连打了几个呵欠，某种意义上，意外的助眠。
她伸手关掉台灯：“睡觉！”
程少颐的震惊溢于言表，半晌，才连说了两声“好”。
“不过，”她话锋一转，“你想留下来睡，是有条件的。”