他仍不讲话。
她生气他不讲话的情景发生过太多，每一次，他的沉默都像突然瓢泼的山雨，兜头浇在燃烧的炭火上，闷出一阵青烟，呛得人流眼泪，又抱怨无门。
她逐渐敛色：“见到你虽不见得讨厌，但再见你，还是不必了吧。”
说罢踩下油门，扬长而去。
车开了长长一段路，童岸才记起身边还坐着个人。
范一嘉一直乖乖地坐着，也不开口问她晚饭吃什么，好像完全忘记了这回事。
还是她先记起来：“对了，晚饭……你有什么想吃的馆子吗？”
范一嘉愣了一下，扑哧一声笑出来：“刚不是替你解围吗？你还当真了啊。”
“……”
“不过也是饭点了，你要不嫌弃，咱们就随便找个小馆子解决吧。我晚上还约了模特面试，赶时间。”
童岸点头：“好吧，今天谢谢你了。”
“甭客气啦，小事一桩，谁还没有几个叽叽喳喳烦死人的前任了？我懂的。”
童岸没说话。
别人有没有她不知道，她却没有。
世界上没有哪个前任能比程少颐更寡言少语。
范一嘉陪童岸去把车还了，两人在租车行附近随便找了个东北饺子馆。老陈醋沾酸菜猪肉水饺，胃里的饱足感轻轻松松扫去了一天奔波的疲惫。
童岸埋头再夹了一只饺子塞进嘴里，告诉自己，权当今天是又做了一场梦吧。
程少颐在展馆门口站了很久。
直到程酒酒自身后蒙住他的眼睛，让他猜自己是谁，他才回过身，无奈地按住她的手：“几岁了？”
“十八岁了！”她嘻嘻笑着，渐渐的，笑容止住了，“哥，你在这里站了多久了？”
一只手冻得像冰棒似的，要知道，深秋入夜的北京很冷的。
程少颐像没听见她的问话似的，目光游移：“我见着她了。”
“谁？”
“她。”
这次程酒酒总算明白过来，又惊又喜：“你见着嫂子了？在哪里？！”
“就在这里。”
“她来看我的摄影展了？”
“嗯。”
“那你有跟她好好把三年前的事说清楚吗？她听完怎么说的？”
“没有。”程少颐喉头微微滚动，“酒酒，我……说不出口。”
那种滋味真令人丧气。明明是日夜渴望着的重逢，但当那个人真正来到跟前，却笨得只会毫无意义的寒暄。等到终于有勇气切入正题，对方却表现出了抗拒。
童岸说，她不讨厌这样的邂逅，但也不希望再见了。
他听着她的声音，直到最后，都不敢直视她的眼睛。
怕在里面读到厌弃，又怕连厌弃的情绪都找不到了。
时间不可怕，可怕的是遍寻不见故人心。
程酒酒安慰地拍拍他的肩，柔声鼓励他：“哥，只要你坚持就可以了。北京城能有多大啊？我们知道她在这里，就算掘地三尺，也总能把她找出来的。”
程少颐望着她晶晶亮的眼睛，缓缓地点了点头。
程酒酒这次只在国内待三天，出来前程母再三吩咐过，晚饭必须回家吃。