当横亘在城乡之间的无形壁垒愈发清晰，颜雨开始用轻佻举止试探村姑的反应，却屡屡碰壁。这个挫败犹如嵌进鞋底的碎石，硌得他整日眉头紧锁，连灶膛里的柴火都烧不出个痛快。苦思已久，必然得其法。某个暴雨如注的深夜，土炕上的辗转反侧骤然化作一道惊雷——灵台清明时，颜雨突然大彻大悟：一念恶魔，一念成佛。等那一股迫切的怨念化为一股苦水逝之东流了，颜雨突然觉得男女之事真的令人无趣，令人恶心。世间情爱不过寒潭倒影，那些辗转反侧的执念竟如融雪般悄然消逝。自此，颜雨便彻底斩断了男女情丝的念头。为了排遣苦闷，褪去情丝的青年开始用采访本丈量乡土。写好了稿件便给县广播站送去。当他的声音通过县广播站传遍公社时，村民们望着土墙上挂着的流动红旗，终于认可了这个“文化人”的新身份。颜雨这样的作为，既宣传了大队，又争得了工分，尤队长逢人便夸赞他，全村人也都拿他当个宝。村口古槐下，裹着蓝布头巾的老妪们总爱往他衣兜里塞红枣，粗糙的手指藏着世代相传的怜爱。老汉们则郑重递上用舌头舔好的土烟卷，从灶膛里抽出来的跃动的火苗，点着了烟卷，也映亮了两张相视而笑的脸。颜雨自觉其乐，来者不拒。这样的舒服日子一过又是一年。在华北平原尚存秋意时，北纬48度的寒潮已掠过完达山脉。因为靠北又靠着天空太近，每年的九月份中下旬便是北大荒的秋收季节。颜雨毫不意外地跟大伙儿一起进入“战时”状态，一起忙碌着收拾粮食到仓库。当岁月的腿深入十月份的时候，气温会从勉强零上骤降至零下三十度，这里便是天寒地冻的景象。颜雨所在的大队距离北大荒大营地百里之遥，却共享着同频的生存节律，忙碌或者闲着都是同节拍的。抢收是场与气象赛跑的“战役”。从田地里的豆子彻底成熟，到开始动镰刀收割大豆，再到颗粒归仓，时间跨度不长，但气候却是滑铁卢般地急转直下。社员们挥镰收割时，豆荚还在噼啪裂响；待到豆秸垛成连绵山丘，呵气已在睫毛凝成冰棱。时不我待，社员们只能拦腰斩断大豆秧，保持不脱粒状，连同豆秸一起，一垛垛集中堆放在离大路较近的田边。一段时间里，大家紧锣密鼓地只是磨镰刀、砍豆秧，然后短暂运输到地头。除了这些饱和的动作，再也不能有多余的事情。哪怕夜间，黑灯瞎火的时候，田间地头也是一盏又一盏的煤油灯笼，或者是一个又一个的熊熊燃烧的火把，点缀在黑夜里，和那高高低低的坡地里。若从远处瞧，这里也就有了曲曲折折、密密匝匝的星光点点，如同萤火虫在颇有韵律地飞舞一般。社员们没白没黑地抢收粮食，还是赛不过气温，终于在收割任务收尾时，人们都裹上了厚厚的棉衣棉裤，头戴面帽子。抢收的大豆秧儿累累叠放在地头。一夜北风虎啸，大雪来了，也不至于这些大豆被埋在田里无法收割。最惊心动魄的是地头脱粒——当红色条幅在脱谷机上猎猎作响时，所有生物节律都要让位于机器的咆哮。待到地瓜干也被收进仓库，田地里都裸空无一物了，公社便安排人力将大豆脱粒入仓。公社给各大队分配机务人员。机务人员开着拖拉机，把大型脱谷机拉到大豆堆放比较集中的地方。那里早早地被大队的人用碌碡压出一个平整结实的场地来，确保能存放大型机械，也防止大豆钻入土里，造成损耗。大型脱谷机身上还挂着红色条幅，条幅上用红色方块纸写着一些大字，无非就是“顺利完成大豆脱谷攻坚任务，向北京……”云云。机器一旦开动，便昼夜不停地转，社员们只能轮班倒。颜雨初到北大荒时，乍触碰十月初的零下三十多度的严寒，差点儿把整个人冻僵了。第二年参与脱谷攻坚战时，已成仓管员的颜雨已深谙生存法则。本来就是极寒的天气，太阳下山后，北风呼呼地一个劲儿地吹，让冰冻的大地再上几层冰冷，那感觉让人一旦接触一次便永生难忘。避免不了要在夜间当值的颜雨要跟大伙儿一起去打谷场脱粒。吃过晚饭，手持着手电筒到大队院落门口集合，人到齐整了，便乘坐着四轮拖拉机来到打豆场地。他永远记得那晚：拖拉机载着他们冲进墨色原野，一路的风尘被颠簸和劲风吹没了，也把身上的热气吹得散了，鼻尖和脸蛋冻得冰冷，耳朵都冻得生疼不比。功夫不大，车灯劈开的黑暗里，数十座豆秸垛如同蛰伏的巨兽。车停住了，颜雨要招呼大家快点儿干活，早干完早回家。说话时，嘴巴都被冻得不听使唤了，叽里呱啦地一通，颜雨不知道自己在说些什么，众人却会意。机务人员把拖拉机的大灯打开，黑暗里便劈出一片工作面来。麦场虽然不大，但也足够几人忙活的。七八米高的大豆垛就像一座座小山立在黑暗里。有一位初来乍到的女知青冻得浑身打哆嗦，揣着手，整个人在寒风中瑟缩如秋叶。众人都很可怜她，唯独颜雨却不冷不热地厉声呵斥：“北大荒冻死懒人！运动生热，静止等死！”——这残酷的生存法则，是北疆大地教会他的第一课。女知青被这一嗓子吼得一哆嗦，眼中闪过一丝委屈，但还是赶紧动起手来。颜雨看着她的样子，心中虽有不忍，但他知道，在这北大荒的寒冬里，心软解决不了任何问题。大家迅速分工，有人负责将豆秸抱到脱谷机旁，有人操作脱谷机，还有人在一旁清理脱粒后的残渣。颜雨在麦场中来回穿梭，检查着各项工作的进展。寒风如刀，割着每个人的脸，大家呼出的气瞬间变成白色的雾气，在灯光下缭绕不散。脱谷机的轰鸣声震耳欲聋，豆粒从机器中飞溅而出，落在地上发出噼里啪啦的声响，仿佛是在和寒风对抗。颜雨来到脱谷机旁，帮忙将一捆捆豆秸递进去。他的双手已经冻得麻木，每一次用力，都像是牵动着僵硬的木偶。但他咬着牙，一刻也不停歇。旁边操作脱谷机的大叔，脸上布满了岁月的沧桑，此刻也被寒风吹得面色通红，他大声喊着：“小伙子，加把劲，这机器可不能停！”颜雨点了点头，更加卖力地干活。：（）1977年高考又一春