他还记得小时候，温栖扬起阳光明媚的笑容对着他说。
“我爸妈说会让我做全天下最开心的小朋友。”
小朋友还是那个小朋友，只是周围的一切却都变了。
“温栖，我不会变。会一直陪着你。”
温栖一愣，暗自低头。
她依旧认为没有人会一直陪着她的，都会离开，只是时间早晚而已。
“魏青宣，你竟然还有这么肉麻的时候。行了，不说这个了，聊聊别的，”温栖转头看他，“比如你为什么这个时间会出现在院子里。”
“因为你。”
他的房间能看到庭院的所有角落，自然也能看见她的落寞。
温栖转回头，定定地望着魏青宣的眼睛。那双眼在月光下显得格外深。
枳安最北边有一个湖，在炙热的夏天尤为出名，不管枳安的温度有多高，靠近湖边就会觉得凉爽。
由此得名“冷湖”。
温栖莫名觉得。
他的眼睛是盛夏的冷湖。
隔绝所有热气，表面瞧着平静无波，甚至带着点疏离的淡。可仔细看，又能感觉到底下藏着的暗流，沉甸甸的，涌着说不出的情绪，让人不敢久望。
温栖咬着嘴里的糖，语气散漫：“那这是出于什么的关心？”
“出于……”
魏青宣的指尖在藤椅扶手上顿住，月光在他脸上投下淡淡的阴影。
他沉默了好一会儿，久到温栖以为他不会回答，才听见他极轻地吐出三个字：“好，朋友？”
尾音刚落，温栖就笑了，是那种从喉咙里漾出来的笑。
笑意比刚才浓烈不少。
“朋友啊。”
她忽然倾过身，距离瞬间拉近，甜气裹着她的呼吸，落在魏青宣的耳畔。
“可是我想亲你，怎么办？”
魏青宣没动，依旧维持着坐姿，只有唇角极轻微地颤了一下，快得像错觉。
他瞧着依旧平静，可温栖分明看见他放在膝头的手，指节悄悄收紧了。
“魏青宣，”她笑了笑，眼神却很亮，直接戳破这层薄纸，“你没看起来那么冷静。”
空气仿佛凝住了，只有晚风卷着花香，在两人之间无声地淌。
魏青宣的目光落在她唇上，深不见底的湖里，终于泛起了一点细碎的波澜。
“别闹。”
可他深层的话语里带着渴望，一层又一层的击打着他的伪装。
他不像表面这样平静，当然也不像表面这样正直，他所有的一切都基于一个猜想，温栖应该是喜欢那样的他的。
温栖又往前凑了凑，鼻尖几乎要碰到他，声音压得很轻，像密语，可又像挑衅。
“试试吗？”
魏青宣的目光在她脸上定了定，纠结又纠结。
只是试试吗？微妙的不甘心让他缓慢摇头。
“不可以。”
温栖瞧着他不为所动的模样，也不恼反而还扬起笑意，指尖一勾便缠上他的后颈，稍一用力，将他的头朝自己按来。
两人的呼吸在月光里交缠，她侧过脸，唇几乎蹭着他的耳廓，声音缓慢。
“既然如此，那你浴室里的披肩什么时候还我？”