持剑少年回头，嘴角微扬，仿佛在说：“我知道你会懂。”
执竹夫子合掌作礼，深深一拜。
三人身影最后一次移动，脚步向前，跨出画框，走入真实世界般的虚空之中。随后，整幅壁画化作飞灰，随风散去，唯留一面空白岩壁。
然而三日后，有旅人经过，惊呼发现新画显现??依旧是那三人，但姿态不同：展昭背对观者，面向深渊，手中青冥剑横于身后，似在阻挡某种不可见之力；昭华立于花海中央，手中不再是陶瓮，而是一盏长明灯；展望站在学堂门前，身后站着无数孩童，个个抬头望天。
画顶题诗一行，墨迹如新：
>“有人负剑守夜，有人执灯引路，
>有人育苗成林，静待春雷破土。
>此世虽寒，幸有不灭之火，
>燃于人心，代代相托。”
而在北方边陲，那位牧羊少年终于抵达冰塔所在。暴风雪中，他高举铜铃，星图共鸣，第七颗北斗突然爆发出耀眼光芒。塔顶悬镜缓缓开启，映出万千星辰轨迹，最终定格于一颗新生之星，命名为：
**“展”。**
少年不懂其意，却本能跪下，虔诚叩首。
同一时刻，江南古庙香炉再燃，灰烬拼出四字：
**“归来有时。”**
岁月流转，十年如一日。
开封城外新建一所义学，专收孤贫残疾儿童。院长是一位白发苍苍的老妇，每日清晨亲自扫阶迎生，午间为病童熬药，夜晚则坐在院中弹琴唱歌。她唱的曲子无人听过，调子哀而不伤，闻者常莫名落泪。
有人说她是疯婆子，也有人说她通灵。直到某年冬至，一位游方郎中偶然路过，听见歌声竟脱口而出：“这……这不是当年昭华小姐最爱的小调吗？”
老妇抬头，目光清明：“你也记得她？”
郎中愣住：“您……是谁？”
她微笑不答，只从怀中取出一枚破损玉佩，半边刻着“昭”字，另半边模糊不清。
“我是记得她的人。”她说，“这就够了。”
而在西域沙漠深处，一座新兴村落依绿洲而建，村中心立有一座无名祠堂，不供神佛，不烧香火，唯墙上挂着两本书：一本是《展昭传奇》，另一本是《选择之道》。每日早晚，村民轮流诵读其中章节，尤其是那句：
>“所谓传奇，不过是平凡人拒绝被定义的一生。”
据说，每逢月圆之夜，祠堂内会传出三人低语，似在讨论教学之法，又像在修订书中内容。守夜孩童曾偷偷窥视，回来描述：“屋里没人，可桌子上的笔自己在动，正在写新章节。”
消息传开，无人敢信，却也无人再去质疑。
因为在这片土地上，奇迹早已不再是例外，而是日常。
又过了三十年。
一位年轻史官奉旨编修《大宋英烈传》，查阅旧档时发现一段被涂黑的记录，仅剩几字可见：“……展氏一门……逆天改命……列入禁册……永不得宣……”
他皱眉良久，提笔在旁边批注：
>“凡被禁止书写之人，往往正是最不该被遗忘者。
>我虽不能将其列入正史，但可在民间故事中保留其名。
>愿后人知：英雄未必封侯，忠义未必载册，
>可只要还有人在口耳相传，光就未曾熄灭。”