秦棠浑身紧绷，整张脸被他捂住三分之二，只露出一双湿润清亮的眼睛，正怒瞪跟前的男人，蒋川勾起一边嘴角，笑得邪里邪气的。
她张开咬他的手掌，他掌心全是茧，压根咬不疼他。
蒋川轻轻松开她，秦棠深吸了口气，才说：“嗯，我准备洗澡。”
路莎眯了下眼，看向放在洗手池里的粉色脸盆，里面的沐浴乳，洗发水瓶身精致，以前她也用过这牌子，后来嫌气味太少女，就换了。
“你的洗脸盆还在外面。”
秦棠：“……我忘了。”
说完，又瞪向蒋川，脚用力踩在他脚上。
蒋川穿的拖鞋，被她这么一踩，还真有些疼，轻轻皱眉。
“我帮你拿来了，你开下门？”
秦棠恨死蒋川了，咬着牙委婉拒绝：“不用了，你放外面就好。”
路莎沉默了几秒，眯眼盯着浴室门口，把脸盆放门口，“好。”
脚步声渐渐走远。
秦棠马上推开他：“你出去。”
蒋川仔细听着门外的动静，低头亲了她一口，出去了，还顺便把脸盆递给她。
秦棠几乎是抢过来的，“砰”关上门。
……
蒋川回到洗手池前，继续搓洗床单。
秦棠洗了很久才出来，发尖还挂着水珠，整个人柔软了几分，蒋川拉住她，低头贴她耳边，暗声：“今晚来我房间？”
秦棠：“不去！”
他也不恼，声音更低：“那给我留门。”
秦棠推开他，迅速走开。
夜里，秦棠把门窗关得好好的，头发半干，就蜷缩进薄被里。
脑袋保持半分清醒。
等了很久，没有声响。
昨晚太累了，现在躺在床上渐渐有些疲倦，脑袋往枕头里一缩，拉起被子就睡着了。
……
蒋川出门时，碰见站在走廊上的路莎。
路莎轻轻瞥他，指间夹着根烟，轻轻点了点，“出去？”
蒋川：“嗯。”
“找秦棠？”
蒋川缓缓看向她，“这个没必要跟你汇报。”
路莎咬了下唇，有些烦躁地把烟往嘴里送，冷笑一声：“晚上，浴室里的人还有你吧。”
蒋川这会儿也没否认，“嗯。”
路莎哑然片刻，眼底浮起雾气，“蒋哥，我们真的不可能了吗？”
蒋川觉得有些可笑，看向她：“我还是那个蒋川，没什么钱，也没势力，你当初觉得跟我在一起委屈了自己，现在更不可能看上；你现在的男人应该能给你想要的，我没办法，别在我身上浪费时间了。”
他说完这话，转身走了。
……
蒋川知道秦棠不会给他留门，绕到后墙，盯着那扇开着灯的窗口。
夜色宁静，风很轻柔。
楼下住的是小白，屋子里的灯早就关了。