林颂薇跟赵橙橙坐在后面，夕阳的余辉映着她的白皙的脸，脸庞上细小的绒毛像泛着细碎柔和的白光。她膝盖上放着一本素描本，随手画了几张速写。
刚一抬头，就见程渡一步两个台阶，带着一身热气大喇喇地在她左手边的后一级台阶上坐下，球鞋正好落在她脚边。
压迫感和不安全感随之而来。
林颂薇：“……”
她转头，仰着脸警惕地看他。余光瞥见孙虞正转头看着他们，脸色不太好看，便拧着眉低声赶人：“你不坐你绯闻女友旁边，坐这里干嘛？”
程渡正要拧瓶盖，斜她一眼：“我绯闻女友不是你么？”
林颂薇：“……”
虽然也有关于两人的传闻，但那是上学期的事了。现在大家都在传的，是程渡跟孙虞，关她什么事？
她哼声：“我才不喜欢你。”
程渡手一顿，抬眸冷飕飕地盯着她。
三秒后，突然把水瓶扔到她怀里，理所当然道：“手腕疼，麻烦林同学给拧个瓶盖。”
“……”
看在对方为班级争光的份上，林颂薇木着脸，第一次给男生拧了瓶盖。瓶盖有点紧，她拧得手都红了。
她把水递给这位少爷：“你去后面坐。”
“这里视野好。”
林颂薇：“那你不如坐后面一点，视野更好。”
程渡仰头喝水，发出轻微的咕噜咕噜声，线条清晰的喉结一下一下滚动。半晌，他垂眼睨她：“这台阶写你名字了？我不能坐？”
林颂薇一噎，想起自己还有秘密被他抓在手里，忍气吞声地低下头。想了想，又提起笔，在速写本上快速勾画，表情愤愤。
程渡心系比赛，瞥了一眼也没多在意。
替补配合得没那么默契，上场几分钟就丢了三个球，之前程渡他们拉开的比分很快就打平手了。班长带头喊了声加油，又有性格外放的女生大喊：“秦朝你好他妈帅！把分抢回来啊！”
众人哄笑，也跟着一起喊。赵橙橙喊得很卖力，林颂薇画几笔抬头看一眼，也抽空喊了两声加油。身旁的压迫感忽然一空，转头只看到程渡挺拔修长的背影，跑远了。
一分钟后，程渡拿着一卷绷带回来了。
仗着位置优势，正好瞥见林颂薇速写本上的画。
程渡：“……”
林颂薇没遮没掩，甚至回头嚣张地冲他挑了下眉，挑衅问：“我画得不错吧？”
不错个屁！
程渡一言难尽地坐下，皱眉盯着那张画——穿着篮球服的男生摔了个狗吃屎，脸上挂着两条宽面眼泪，球服背后是数字1。
重点是，林颂薇画的这个男生，是个光头。
更重点的是，虽然是张速写画，还挂着眼泪，但就是跟程渡很像。最最最重点的是，程渡身上的球服，就是1号。
程渡沉默片刻，突然笑了，他手肘撑在膝盖上，略微弓身，靠近她耳边低声问：“这么久了，还念着我剃光头的事呢？”
靠这么近干嘛？
林颂薇忍不住揉了下耳朵，转身拉开一点距离，抬头冲他哼哼：“是啊，做梦都在想呢。”