许暮端起酒杯抿了一口：“我这样的人所求不多，檐下听雨，灶前焙茶，这日子不用炽烈，但求温煦。”
他顿了顿，指尖无意识地在杯沿划过：“川是顺势而流随遇而安，终归大海。”
许暮侧脸的轮廓在月光下显得柔和而宁静，仿佛真如他所说，是那破雨而照的微光，是那顺势流淌的清川。
顾溪亭静静地听着，握着酒杯的手指却无意识地收紧。
“藏舟。”顾溪亭忽然开口。
许暮闻声转头看他，顾溪亭迎上他的目光，眼底翻涌着难以言喻的复杂，他扯了扯嘴角，露出一抹近乎自嘲的弧度：“我的表字。”
“藏舟……”许暮低声念了一遍，暗渊沉舟，永夜无光，这字带着沉甸甸的枷锁，有哪个长辈会赐这样一个字。
回想刚才顾意所说，顾溪亭在都城的境遇，许暮将杯中酒一饮而尽，又续了满杯。
顾溪亭的目光锁在许暮脸上，那里面翻涌的情绪愈发浓烈，仿佛有什么东西即将冲破牢笼。
他忽然低声吟道：“破雨流昀终照夜，沉渊藏舟始归川。”
破雨之光，照彻暗夜，顺势之川，引渡沉舟……
顾溪亭的声音带着一丝酒后的微醺，却又异常清晰，每一个字都像敲在许暮的心上。
“许昀川。”顾溪亭的身体微微前倾，目光灼热得几乎要将人烫伤。
他顿了顿，喉结剧烈地滚动，声音带着一种近乎叹息的颤抖：“你果真是……来渡我的。”
许暮心头猛地一跳，他没想到自己随口取的字，竟被顾溪亭解读出这样一层深意。
仿佛老天又跟自己开了一个不大不小的玩笑。
他看着顾溪亭越靠越近的脸，那双眼睛里，竟然有许暮不敢深究的东西。
顾溪亭的呼吸近在咫尺，带着酒气的温热拂过许暮的脸颊。
他的目光落在许暮嘴角，眼神幽暗试探性地靠近。
许暮的心跳瞬间漏跳了一拍，血液似乎都涌向了头顶。
在他想不清楚是应该推开还是应该闭眼的时候，顾溪亭的动作却骤然停住了。
许暮眼见他眼底翻涌的渴望如潮水般退去，被一种更深的克制所取代。
顾溪亭猛地闭上眼睛，再睁开时已恢复了清明。
他倏地收回前倾的身体，几乎是有些仓促地抓过许暮的手，转动杯沿，就着许暮刚才喝过的地方，将他手中的半杯酒一饮而尽。
“这杯，我替你喝了。”顾溪亭声音沙哑。
酒入喉咙，仿佛也咽下了所有未尽的言语和冲动。
许暮看着空了的酒杯，心中五味杂陈。
此后两人便一杯接一杯，没有再说过一句话，直到天光有些泛白。
“顾溪亭，我……”许暮的声音带着一丝恰到好处的疲惫和含糊。
“我送你回房。”顾溪亭闻言立刻放下酒杯，打断许暮的话，似乎对自己刚才的冲动很懊恼，有些害怕听到许暮后边的话。
“要不……”顾溪亭起身之后，脚步又微微一顿。
然而许暮还是打断了他的话：“还是回我自己那吧。”
“我送你。”
这次许暮没有拒绝，任由顾溪亭将他搀扶起来，虽然他酒量不错，此刻脑子也是清醒的，但今天还是喝了太多了。