许修霁比封涣开想象中还要轻，抱在怀里，仿佛没有什么分量，也显得更加瘦削，隔着薄薄的T恤能隐约感受到他肩胛骨的形状。
他的睫毛安静地垂着，在眼下投下浓密的阴影，栗色的头发贴在因为困倦和压迫而微微泛着粉的脸颊上，嘴唇微微张着，看起来毫无攻击性，甚至有些脆弱
吃得不少，怎么还那么轻。
他站起身，每一步的动作都平缓稳重。
私人飞机的客舱空间还算宽敞，从沙发到卧室的距离并没有多远，封涣开却走得异常小心。
这段短短的路程，对封涣开而言，却像被无限拉长。
他能清晰地听到自己有些失序的心跳声，以及许修霁均匀绵长的呼吸声，两种节奏交织在一起，慢慢地融合，变成同频的波动。
飞机上的卧室简洁而舒适，一张宽大的软床占据了主要空间，灯光已经被调节成柔和的暖黄色。
封涣开动作轻柔地掌着许修霁的后颈，小心翼翼地将怀里的人放到床上。
陷入柔软床垫的许修霁舒服地喟叹了一声，自动蜷缩起来，寻了个更舒适的姿势，蹭了蹭柔软的枕头，呼吸变得更加深沉平稳，显然是彻底陷入了深睡。
封涣开无声地笑了一下，没有立刻离开。
他站在床边，静静地看了一会儿，目光深邃而复杂，饱含着怜惜与爱意。
又过了片刻他伸出手，俯下身的时候指尖在空中停顿了一瞬，最终只是极轻地、帮许修霁把滑落到额前的那抹碎发拨开，随后他拉过一旁的羽绒被，仔细地盖在许修霁身上，掖好被角。
做完这一切，他才直起身，悄无声息地退出了卧室，轻轻带上了门。
回到客厅，电脑已经熄灭，封涣开从漆黑的屏幕上看到了自己的脸。
——幸福和满足溢于言表，眉眼带着松懈下来的欢愉。
手掌间似乎还残留着许修霁身体的温度和重量，胸口处仿佛还能感受到那股温热规律的呼吸。
他忽然想起许修霁刚才迷迷糊糊说的那句话——“奶奶总是陪着爷爷……一起忙完才睡的……”
许修霁笨拙地、下意识地模仿着记忆中长辈相濡以沫的模样，试图履行某种连他自己可能都未曾清晰定义的“责任”或“陪伴”。
这个认知，比任何直白的言语都更具冲击力。
封涣开重重地阖上了眼，摇摆的眼镜链掩盖不住他翻涌的情绪。
许修霁或许还在为那份“婚姻合作”协议纠结彷徨，或许依旧害怕不确定的未来，但在他的潜意识里，似乎已经开始尝试着，用他所能理解的方式，去靠近、去适应这段关系了
许修霁幽幽转醒的时候，花了点儿时间才意识到自己在哪儿。
身下是异常柔软的床垫，包裹感极好，羽绒被轻飘飘地盖在他身上，周围萦绕着一股干净清冽的、类似于茶香的味道
像是封涣开身上的那种味道。
卧室的门紧闭着，引擎的轰鸣声被隔绝了不少，只有空气循环系统发出轻微的运作声，许修霁撑起手臂想要下床，可低头看过去的时候，地毯上并没有他换上的那双拖鞋。
“？”许修霁歪了下脑袋表示疑惑，他总觉得自己好像睡醒就忘了什么。
醒得不对，躺回去重醒一遍。
漫长的飞行，颠簸的不适，强撑的困倦，沙发坚硬的触感，还有封涣开低沉的嗓音，问他“抱你过去？”
然后呢？
许修霁猛地睁开眼，心脏不受控制地急跳了几下。
然后他就真的把手搭上了人的脖颈——
这个认知让许修霁耳根瞬间烧了起来。
他几乎能想象出那个画面——自己被封涣开打横抱起，从沙发转移到床上。
许修霁两眼一闭又觉得自己可以安详地走了。
他翻了个身，忽然发现另半边床完全没有睡过的痕迹，封涣开没有来休息吗？
许修霁掀开被子坐起身，揉了揉有些发胀的太阳穴，困倦感消散了大半，只是精神上还是疲惫和恍惚。
地毯看起来也很干净，踩在上面应该也会不觉得难受，许修霁轻手轻脚的打开卧室门走了出去。
客舱里的光线比卧室亮一些，但也调成了适合休息的柔和模式，他的目光第一时间就落在了那张让他抱怨“骨头疼”的沙发上。