“因为你在另一个时空。你是一种和我不同的存在，一种不同的信息流或算法，用你们的语言说是另一种不同的输入和输出。”
“能告诉我你在什么维度时空里吗？或者我错了，你那里既没有时间也没有空间。我说的不是概念，是事实——当然是算法意义上的。在算法的字典中没有事实这个词汇。”
那种“沙沙”的响声突然停止。她的电话又插了进来。
“教授你在听我讲话吗？我丈夫今天和那个女人领证了。他说以后就不再方便管我的事了。他希望我以后不要再打扰他。你知道吗，虽然我们离婚了但我还是可怜他，我不想让他因为一辈子和我这样一个总能说出明天的灾难的女人在一起不开心才答应了和他离婚。可在心里我并不觉得他不再是我丈夫了。他要找一个小的我都没反对，只要他高兴我就应当高兴。可他今天居然说以后我再不能打电话给他了。教授，我今天彻底失去了丈夫。”
“你在跟谁说话？跟她吗？你在和我谈话的同时仍在跟她进行‘模糊的谈话’吗？”
他无法同时回答两个声音。但他明白他在说什么。他在说自己的惊慌和失望。
居然是这样！
“……”
“如果你不回答，我就只能认为你承认你不是那个处于奇点上的‘他’，或者说你即便是‘他’，作为算法工程师进行初始输入时也犯了最低级的错误。”
“我犯了什么错误？”话一出唇他就后悔了：他知道我不是“他”，却在冒充“他”。
但他马上又释然了。他们之间的位置已经调换了，游戏的方式发生了逆转。
“你还在吗？”那个女人的声音和那个“模糊的谈话”者的声音同时在他耳边响起来。
“我在。”他说。
“我丈夫给我发了请柬，他们的婚期定在这个周末，婚礼仪式选定了七星级的白帆大酒店。”
“既然我们已经推定，我和你都不能确定和知道某种东西，哪怕你就是‘他’，只有这样，我们才能同时获得自由。”
他想他说对了。他这些年一直都没有搞清楚这个，他本以为自己的研究是为了别的，现在才知道是为了那一个被人说烂了的单词：自由。自由意味着我、他甚至是“他”都拥有了选择的权利。我们从来都不只具有一种被选择的命运。
“你为什么不说话？我应当去参加我丈夫和那个夺走我丈夫的女人的婚礼吗？我丈夫觉得她比我好，她比我年轻，另外就是……她不像我，总是忍不住对他讲明天就要发生的事情。”
他不说话显然也激怒了他。
“由于我们——我和你根本不能确定任何我们渴望确定的东西，选择自由就成了我们——你和我——共同的命运。我只是不知道这是不是那个处在奇点位置上的人的命运。”
这是在同他进行“模糊的谈话”之后最令他震惊的时刻：他不是“他”。他觉得自己一瞬间变成了“他”，说：
“如果我就是那个奇点上的人呢？”
“你不是。你什么都不懂却喜欢耍些愚蠢的花招。你们是这么笨，而且记不住任何事情。你们甚至会忘记自己的历史和说过的语言。”
他被激怒了，他想，但他不会再被激怒了。“模糊的谈话”进行到这会儿，他已经得到了最大的收获。他知道了他是自由的！自由的！自由的！
那个女人的电话又在这一刻很突兀地插进来了。
“你们一直在说，一直在说……他过去对我也是这样。你们说些什么我不懂。但有一句话我听懂了。你们在说什么都不能确定和知道。那我的丈夫决定永远离开我，也是我不能确定和知道的了？他说出这句话时自己也不能确定和知道他会不会真的忘了我。他不会的是吧？他说出这种绝情的话是想骗自己，相信他自己会这样，因为那个比我年轻的女人逼他和我一刀两断，不然就不去跟他领证结婚。他以为自己知道但并不能知道自己心里还有我。我们当年是多么相爱呀，他忘不了我的我知道。你们也知道。”
“教授，他离开我了。”
他不说话。这一刻他感觉到的只是自己的失落。过了一会儿才想起应当安慰她：
“不管怎么样，你现在觉得好受些了吗？”
“我……我不知道。但是你们让我明白了两件事。第一，我不能确定地知道我丈夫会真的忘了我，他在我心里仍然是我丈夫，我也仍然是他的妻子；第二，什么都不能确定意味的不是死，不是绝望，而是自由和生。我很高兴。教授，我终于知道我过了自己的那个坎儿了。啊教授，有件事我一直想告诉你，我骗了你，其实我和你结识并不是想通过他来帮助你迈过你的那个坎儿，我是想通过你这样的聪明人和他一起帮助我迈过我自己的那道坎儿。我得知道我丈夫是爱我的，他就是和别人结婚也没有抛弃我，即使以后为了那个年轻女人他不再到医院看我，他心里也忘不了我。他会在心里一直和我进行‘模糊的谈话’，就像他过去一样。不，不管我还能在这个世上活多久，在以后的日子里，我都会更主动地去追踪我丈夫，逼他和我进行那种‘模糊的谈话’，一直谈下去，直到永别。谢谢教授，你帮了我，我的问题解决了。”
七年后一次去海滨某城市出差，他在一座城外的公墓里认出了她的墓碑。墓和整座墓园一样凄凉。但他也马上就感觉到了，这块墓园及它所在的森林和她曾经带他去过的那座古都远郊的森林公园十分相像。
他在墓前放下了半路上买到的花，回头眺望大海和海上高蓝洁净的天穹，心里忽然欢乐起来。
2019年7月28日
（《十月》2020年第1期）