柳观水与齐雪在堂屋坐下，她执壶为二人倒茶，指尖在杯沿摩挲徘徊，许久才开口：
“我说那浑话……实在是因为舍不得他。”
齐雪捧着茶，眼中不解：“我并非向你要他。况且，我嫁人又不是吃人，有什么舍不得他呢？”
柳观水低头痴痴看着晃动的茶汤，仿佛能从中窥见旧时光景。
“放儿之前，我还有个弟弟，名唤柳赋生。爹娘疼爱我们，不说手心手背皆是肉，只说一个是左掌心，另一个是右掌心。”
她不禁轻笑，“赋生那个傻孩子，总争着要做右边的，只因人常用右手，故而希望能替我多分担些爹娘传下的重担……”
笑意倏忽消失，她声音沉了些：“可后来，赋生夭亡……走得突然，莫说娘亲受不住，我与爹爹也无比悲痛。”
“再后来，便有了放儿。娘亲将哀思化作溺爱加注在另一个孩子身上，爹见她癫病好转，也不敢再提赋生，只默许旁人说放儿就是赋生投胎回来了……”
“我不信，也不愿信，我觉得赋生好可怜好可怜，有了柳放，世上就没人记得他、为他掉眼泪了。”
她指节紧紧捏着杯壁，“我厌烦柳放，他又笨死了，没眼力见地凑上来缠着我，整日‘阿姐’‘阿姐’地叫唤，求我陪他。”
“我骗他，说墨水是甘甜好喝的，烧红的炭火握在掌中便能取暖……他次次上当，却依旧黏着我。”
“直到娘亲也去了，爹爹政务忙，再没人护着他。今年初春，他兴冲冲捧着一把花来找我，要送我，我让他插进我闺房案头的瓷瓶里。待到夜里爹爹回来，我就对爹爹说，他进我房中偷了金簪子。”
柳观水语声微颤：“爹爹素来都信我，当即家法伺候，打得他皮开肉绽。”
“他……就一句都不曾辩解么？”齐雪听得心口发紧。
柳观水摇摇头，苦楚道：“他如何不懂？只是在爹的眼里，构陷比偷窃更不齿，一旦揭穿我……总之，他宁可自己认下，咬着牙说知错。”
她抬眼，门外沉沉暮色已至。
“原来，他不是占用了赋生的命，他就是他，是我另一个弟弟……我想弥补，想像从前待赋生一样待他好，可那日后，他见了我，就只剩恭敬的疏远了。”
“春天快结束的时候，他要离家，说要寻娘亲故友问诊。我追到门口，满腹的歉意说不出，最后只叮嘱他……”
“你说，出门在外，有多大能力便行多大事。”齐雪笑着接道。
柳观水蓦然明眸：“你怎知……”
“正因记得你这句话，他才会出手帮了我。”
柳观水怔住，热泪漫上，却也笑意盈盈：“他终究是想着我的。”
齐雪静静听着，先前那点与她的不快烟消云散，只余难言的心绪。
观水、赋生……唯独他是“放手”的“放”，简直不属于这个家，却又被迫接着旁人扭曲的情思。
齐雪又说：“你放心，我不会唆使他离开你。”
柳观水答非所问：“唉，为什么人总要等到失去，才懂得珍惜呢？你说，明年春天，他还会摘花送与我么？”
……