“为什么？”
“因为那不是我的记忆。”她说，“那是你的。”
知微睁开眼，毫不犹豫抓起外套和火折子，再次出发。
这一次，他走得更快。
第七排水枢纽依旧荒凉，杂草丛生，铁网锈蚀。B-12检修口半掩如旧，九道环形划痕在暮色中泛着幽光。他撬开井盖，顺着梯子爬下，通道潮湿阴冷，霉斑遍布的煤油灯依旧沉默。
他沿着墙根前行，终于在尽头发现一处狭窄的通风口，格栅松动，显然是被人动过手脚。他用力拉开，钻入其中。
爬行约十米后，通道变宽，尽头果然有个铁盒，表面锈迹斑斑，贴着一张泛黄的标签：“勿拆??此为残次品”。
他取出工具撬开锁扣，打开盒子。
里面是一张8mm胶片，封装在透明塑料盒中。盒面手写着一行字：
>“致未来的你：
>这是你第一次‘看见’真相的记录。
>若你已遗忘，请重新播放。”
知微取出随身携带的微型放映机??那是他多年前从一位失踪的电影技师手中获得的遗物，据说能播放任何年代的影像。他装上胶片，启动电源。
画面开始跳动，黑白影像缓缓浮现。
镜头晃动，显然由手持拍摄。画面中是一条狭窄的巷子，雨夜，路灯昏黄。一个少年蹲在垃圾箱旁，正在翻找什么。他抬起头，露出脸??竟是十六岁的知微。
那时的他还未成为侦探，只是一个普通高中生，因母亲病逝而辍学打工。他在一家旧书店做杂役，白天扫地搬书，晚上睡在阁楼。
但这卷胶片记录的，是某个他毫无印象的夜晚。
少年知微突然停下动作，抬头望向天空。雨滴落在他脸上，他却仿佛听见了什么，眼神骤然凝固。
接着，他转身狂奔，穿过几条街，最终停在一间即将拆除的老照相馆前。门已上锁，玻璃碎裂。他砸开侧窗，钻了进去。
暗房里，他摸索着打开一台老式显影机，放入一卷不知从哪找到的胶片。几分钟后，第一张照片缓缓浮现??
是一个小女孩，穿白裙，赤足，站在雪地中，手中握着一台相机。
下一秒，画面外传来一声尖叫。
少年知微猛然回头，镜头剧烈晃动。只见暗房门口站着一个男人，披着风衣，手持钢笔，面容模糊不清。他开口说话，声音经过胶片失真处理，却仍能辨认出三个字：
“你不该……看见。”
紧接着，一道强光爆发，画面中断。
放映机停止运转，胶片空转，发出轻微的咔哒声。
知微坐在黑暗中，久久不动。
原来如此。
他并非天生就能“看见真相”。他是被选中的。在那个雨夜，当他第一次冲洗出林小晚的照片时，他就已经被卷入这场跨越时空的回响之中。而那个风衣男人，正是林小苏??他试图阻止他，却终究失败。
因为有些事，注定要发生。
就像爱，无法被删除；就像记忆，即使被抹去，也会以另一种形式归来。
他收起胶片，爬出通风口，回到地面。