“还不够！”林晓咬牙，撕下自己手臂上的一张创可贴??那是她小时候摔伤时小晚亲手包扎留下的纪念品。她将它贴在晶体表面，大声说道：“我是林晓，林小晚是我姑婆！我六岁那年，她带我去公园拍第一张照片，那天风很大，我的头发全乱了，但她说：‘这才是最真实的你。’从那天起，我就知道，有些美，不在完美，而在真实！”
更多记忆涌入。
知微也跪倒在地，割破手指，以血为墨，在晶体上写下三个字：“我愿意。”
刹那间，整个空间爆发出刺目金光。
>“警告：核心逻辑崩溃……
>静默清除协议……终止。
>所有标记为‘已删除’的个体……正在进行身份重建……
>新规则生效：**凡被爱者，永不消亡**。”
地面崩裂，光柱冲天。他们的意识被抛回现实世界。
醒来时，已是黎明。
阳光洒在照相馆遗址上，水晶大厅虽已彻底瓦解，但空气中漂浮着无数细小的光点，宛如萤火虫般盘旋飞舞。每一粒光点中，都藏着一张模糊的脸、一句低语、一段未曾公开的记忆。
小晚迎着朝阳站立，眼中含泪：“他们……都回来了。”
林晓打开手机，新闻推送接连弹出：
-【突发】市档案馆宣布，因大规模数据恢复，近十年内共补录327名“失踪人员”，均因历史原因遭非法注销身份。
-【感动】网友自发发起#记得你#活动，上传数万张老照片，致敬被遗忘的亲人。
-【重磅】国家成立“记忆权益保护局”，立法禁止任何形式的记忆篡改与身份清除。
知微走进书店，推开暗房门。显影机自动启动，红光亮起，一张新照片缓缓吐出。
画面中，是一家三口走在梧桐树下的背影??男人煮面，女人拍照，小女孩奔跑前方。桌上两碗面冒着热气，窗边放着铜书签和一片干枯的叶子。
背面写着一行小字：
>“平凡的日子，是最伟大的奇迹。”
他将照片夹进《城市记忆录?卷三》，合上书页。
风铃轻响，门被推开。
一位白发老太太拄着拐杖走进来，手中抱着一本旧相册。“听说这里能找回丢失的记忆？”她问，“我想找一个人，她叫李秀英，是我妹妹，三十年前被人带走了……”
知微微笑起身：“请坐，先吃碗面吧。刚出锅的。”
他转身走向厨房，眼角余光瞥见柜台上的登记簿，新一行字迹悄然浮现：
>“新的故事开始了。
>听者仍在，回响不息。
>只要还有人愿意记住，
>就没有人真正死去。”