大皇子府的暗牢里，她排第十七，于是“十七”成了她活过今天的凭证。
药人名册上写着：
“寅时服‘蚀骨’三钱，申时服‘缠丝’一钱；若违一刻，筋骨寸断。”
字迹用朱砂，像一柄剜骨的刀。
从记事起，她就被教导：
“你的命不是命，是殿下的刀；
刀折了，便熔了重铸。”
于是每一次呼吸，她都听见铁汁在喉咙里翻滚。
｜第一次刺驾｜
仲春，杏花微雨。
目标：二皇子李濯，年十二。
任务：近身，一刀封喉。
她扮作洒扫侍女，袖口藏“柳叶”——薄如蝉翼，软若春水，染“青陀罗”。
宫墙根，少年蹲在苔痕上，捧一把糙米喂猫。
五只野猫，白的、橘的、瘸腿的，围着他打转，像围着一轮温吞的月亮。
她靠近三步，猫儿炸毛。
少年抬头，眸色澄亮，一瞬映出她袖口冷光。
十七心跳骤停——被发现了，该吹哨唤暗卫。
可少年只是竖起一指，贴在唇上，做了个“嘘”的手势。
随后他把糙米递到她面前，指尖轻点地面三下——
那里，青砖松动，是暗卫的视线死角。
十七愣住。
她咬唇，转身，借猫群遮掩，掠上屋脊。
夜风割面，她听见自己心跳擂鼓，像第一次杀人那年，七岁。
回府，宠妃倚阑，金甲护指挑起她下颌。
“失手？”
“他防得紧。”
“自去‘蛇池’领三日。”
蛇池，万蛇攒咬，用以惩戒。
她伏身：“谢主子。”
｜第二次刺驾｜
花朝日，二皇子生辰。
皇帝赐“凝霞盏”，百官贺“云鹤词”。
少年立于丹陛，披月白锦袍，朗声诵《民本章》，嗓音清越，绕梁不绝。
民间传：天家麒麟，仁而且慧。
宠妃在帷后掐碎茶盏，回头盯她：
“今夜，要么他死，要么你死。”
解药只给一半，剩下一半，用乌木匣锁着，钥匙悬在宠妃颈侧。
亥时，她潜“澄心殿”。