到校后，一个去金融楼，一个去艺术楼，方向相反，却在分叉路口同时停步。
江雾把拎了一路的冰美式递过去，吸管已经插好；季执接过，顺手把自己用过的手帕纸塞进侧袋——里面常备两张，一张给他，一张留给江雾可能需要的"顺便"。
课堂、例会、小组讨论，把白天切成互不重叠的时段。
江雾的课表散乱，常常要赶凌晨的摄影采风，或是傍晚去旧城区写生；季执的时间被案例赛与实习切割得方方正正。
手机聊天成了唯一的交集：季执会在午休结束前发一句"别忘吃饭"，配图是食堂当日例汤；江雾回一张速写，角落画一杯冒着热气的拿铁，拉花是心形，却用铅笔涂成灰——他说是"低调的心"。
傍晚最容易错开。
季执的实验课若提前结束，他会去艺术楼等人。长廊尽头的天光偏蓝，投下他的影子，也投下偶尔路过的女生好奇的目光。
江雾抱着画板从教室出来，看见那道影子，会先低头笑一下，再加快脚步——不是急切，是给旁观者一个得体的落幕。
两人并肩穿过大半个校园，去常去的面店吃一碗雪菜肉丝面，老板娘早已习惯他们"一个加辣、一个免葱"的固定搭配，结账时顺手送两颗糖，说是"学习辛苦"。
夜里各自归巢的时间被专业切割成参差。
季执常常要在图书馆闭关前才离开，江雾则可能被突发的灵感留在画室。
先回家的人负责点亮客厅那盏暖黄落地灯。谁先回家，谁就顺手把灯调到最暗的亮度，好让晚归者不必在漆黑里摸索。
浴室里常年摆着两套餐具大小的漱口杯，杯底贴着颜色不同的圆点：深蓝是季执，灰绿是江雾。谁先洗完澡，谁就把杯子往外挪一寸，表示"我好了，你用"。
有时季执回来得晚，楼道感应灯一盏盏亮起，像给夜行的人铺一条安静的河。
他掏出钥匙，还没插进锁孔，门已从里面被拉开——江雾倚在门边，穿着宽松的棉质家居服，头发半干，发尾翘成柔软的弧。
屋里飘着小锅米粥的淡香，季执把电脑包递给他，顺手替他把额前碎发别到耳后，指尖在耳廓停留半秒，像确认温度，又像给予犒赏。
"饿不饿？"
"还行。"
"我煮了酒酿圆子，只放一点桂花。"
"好。"
话语短，却足够把夜填满。
饭后，一个洗碗，一个擦台，照旧隔着一拳距离，偶尔手肘相碰，也各自不移。
十一点，客厅灯熄灭，次卧与主卧的门同时合上。
黑暗中，江雾把画筒立在墙角，听见隔壁浴室水声响起，便放轻呼吸，等那水声停下，才合上眼。
季执擦着头发回房，门缝下透出对面门铃显示器的微光，他知道那是江雾给他留的——小夜灯亮度调在最低，刚好照见去厨房的路，不会扰眠。
日子便如此同出而不同归，像两条并行的小径，各自曲折，却始终指向同一处灯火。
落叶铺地，桂香散尽，他们踩着薄薄的黄昏与夜色，把"一起"藏进无数细碎的"顺便"里。
不耀眼，却足够把平凡的生活照得通明。