却足够把下一次猎杀的刻度，
再往前拨一格。
晚课上
教室门在身后合拢，像一枚齿扣轻轻咬住尾巴。
穹顶灯光被调低至28%，空气里浮着冷杉与烛油的混合味，掩盖了银离子的辛辣。
讲台上，伊索尔德背对众人，灰羽斗篷垂落，像一面被夜色缝进室内的帆。
黑板中央，只写着一个单词：——「遗言」
“今晚，每人留一句。”
雌雄莫辨的声音掠过耳膜，羽笔在伊索尔德指间翻转，
“也许用得上，也许，用不上。”
说罢，羽笔轻点，七张空白人皮纸被风吹起，
落在第一排的七名人类贡生桌上——许槊正在其中。
他垂眼，指尖在桌底轻敲旧疤：75。
纸面空白，却映出他瞳底的冷光。
羽笔要求“真实”，
猎人却不能把真实留给吸血鬼。
于是他在纸上写：
「我死于昨夜，但影子还在走。」
字迹刻意颤抖，像被恐惧掐住喉管。
伊索尔德收卷时，在那行字上停了一秒，
灰羽下的唇角微不可察地弯起——
“有趣。”
声音轻得像替谁提前合上眼。
下课铃响·22:03
人皮纸被收入羽斗篷，猎人遗言成了吸血鬼的收藏。
许槊起身，随人潮走出教室，
却在门槛处“不慎”被绊，膝盖重重磕在铜地压条——
疼，却正好掩盖抑制剂最后的余震：心跳在125晃了一下。
他借势蹲下，指尖在地面一抹——
留下一道极细的镀钯尘，像给后来者划的暗标。
午夜·塔尖冷管
24小时后，同一根音叉被敲在洗衣房下水管。
三短一长，信号升空。
铜壳胶片再次抵达，这次只有一帧：