季执喉结微动，眸色暗了半分。
“看你。”他终于开口，声音低哑，答得简短，却足够把空气点燃。
下一秒，他俯身，唇先落在江雾眉心，然后顺着鼻梁滑下，停在鼻尖，再往下，是唇角——没有深吻，只是若有若无地摩挲，把玫瑰豆沙的颜色晕开，染上自己的下唇。
呼吸交缠，江雾的手悄悄下滑，扣住季执西装的腰侧，手臂一收，风衣下摆扬起半弧，像灰云反卷。
季执脚下一空，下意识伸手去抓对方肩线，指尖却只抓到一缕假发，发丝从指缝滑走，带着橙花与夜风的凉。
“不许动哦。”江雾声音低而软，却带着不容拒绝的力道。
他侧过身，将季执压在墙壁上，让对方的脊背贴上自己胸口，手掌隔着西装布料覆在对方心口——心跳清晰，急促，像被反拿在手的鼓槌。
季执的身体贴上走廊墙壁，冷意透过西装布料渗进来，与背后的热度形成鲜明反差。
他下意识仰头，颈线拉得笔直，喉结在灯下轻轻滚动，像无声邀请。
黑暗里，江雾的唇落在季执后颈——轻得像在确认温度，又像在盖章所有权。
然后顺着颈椎一路滑到耳后，牙齿偶尔擦过皮肤，带出细小战栗。
季执的呼吸乱了，声音碎在喉咙里，变成短促而轻的气音。
“江雾……”名字被叫得断续，只换来更强势的回应——江雾的手探入西装下摆，掌心贴上衬衫面料，温度滚烫。
指尖所过之处，像点火，皮肤立刻泛起细小的颗粒。
季执不自觉地想要逃离，腿却被对方用膝盖轻轻顶住，身体被迫更紧密地贴合，连呼吸都无处可逃。
走廊尽头，主卧的门半掩，黑暗像一张早已铺好的床，等待他们将未尽的暧昧与欲望一并交付。
江雾抬手，掌心覆上季执的后颈，指尖在发根处轻轻摩挲，然后稍一用力，把对方整个人打横抱起。
黑暗吞没他们之前，季执听见江雾在自己耳边低声说——
"今晚，我不想再装‘未婚妻’了。
季总大人有大量，就允许我任性这一次吧……"
声音哑而沉，带着柔软的请求，手上动作却依旧强硬不容拒绝。
季执骤然抬手，掌心扣住江雾后颈，指节发力，把人硬生生拉到自己呼吸能喷到的距离，声音低哑却带着被挑起的热度：
“少废话。”
话音落下，他揪住松开的风衣领口，借力一扯，让两人之间最后一寸空隙彻底消失。
嘴唇直接堵在江雾的唇角，带着点惩罚性质的咬，力道不重，足够让呼吸乱拍。
他松开手，指背顺势滑过对方耳后，把那句威胁留在指腹，也留在黑暗里。
门被脚尖轻轻带上，锁舌轻响，黑暗彻底合拢。
接下来，是只属于他们的幕间，没有观众，没有玫瑰，也没有“未婚妻”的假面。
只剩心跳与呼吸，在夜色深处，一寸寸揭开彼此最后的遮掩。