1h前 21:30 7栋B2防火门后
段昭架好红外夜视手机，
心跳：72bpm——是猎人对准时机的
屏息节拍。
他看时间线的交错，
在心里给下一页日历
画了一个
红色的
“0。5”
22:00 B2电梯井
电梯门开，
林苑走进来，
绿牌安全灯把她影子拉得极长，
像一条被提前写好的
死亡档期。
她低头看手机：
两条短信，两个时间，两个门牌。
她不知道，
自己脚下每一寸地砖
都已被两人
用盲杖、用扫码枪、用0。1mm心跳刻度
标好价格。
电梯上升，
缆绳摩擦声像谁在拉紧
最后一根
手术缝线。
——开幕铃声已响，
观众却只有
墙两侧
背对背的
两把刀。