夏芷的爱，从来不是轰轰烈烈的宣言，而是渗透在生活缝隙里的无声涓涓细流。
可她回报了什么？
她以为给她最好的物质，为她扫清前路的障碍，就是爱。
她却忘了问，这是不是夏芷想要的。
她用自己的规则和方式，将她越推越远。
直到她喊出那句“累了”。
纪倾寒闭上眼，将那张写着“我爱你”的便签紧紧攥在手心。
一股迟来的悔意，混合着尖锐的心痛，如同海啸般将她淹没。
她一直固执地认为自己没有错，只是方式不被理解。
可此刻，看着这些便签，她才惊觉，自己或许从一开始，就错了。
错的不是爱，是爱的方式。
错的不是想保护，而是忽略了被保护者的意愿和尊严。
她一直以为自己是给予方，是强大的一方。
可现在才发现，在这段关系里，夏芷给予她的那些看似微不足道的温暖和惦念，才是支撑她在那冰冷世界里前行的光。
而她，亲手把这束光推开了。
喉咙里堵得厉害，眼眶干涩发烫。
她从不轻易流泪，此刻却觉得连呼吸都带着灼痛感。
她将那些便签小心地叠好，放回盒子，连同那枚指环。
然后，她走到书桌前，抽出一张崭新的打印纸，拿起了钢笔。
笔尖悬在纸页上方，久久未能落下。
她该写什么？
道歉？忏悔？
诉说这半个月来的痛苦和思念？还是质问那个咖啡馆女人的身份？
千言万语堵在胸口，却找不到一个合适的出口。
最终，她只落下三个字，力透纸背，带着一种孤注一掷的平静。
“夏芷：”
然后，便是一片长久的空白。
窗外，天色由浓墨般的漆黑，渐渐泛起了鱼肚白。
晨曦微光透过窗帘的缝隙，悄无声息地潜入室内，映在她僵直的背影和那张只写了开头的信纸上。
她维持着那个姿势，像一尊被时光凝固的雕像。
这封无法继续的信，成了这个漫长夜晚，最沉默的注脚。
城市的另一端，夏芷也几乎一夜未眠。
苏晴的信息在她心里投下了巨石，激起的波澜久久无法平息。
纪倾寒去打听她，纪倾寒会因为她的状态而流露出难受……