颜思语，展信佳。
我本来想当面把这封信交给你的。但是我害怕。害怕你责备的眼神，害怕唐阿姨的流泪，害怕林回瞪着我的眼。
我好害怕，对不起。
我不知道从哪里说起，但是我还是想把我自己的所有所有，都告诉你。
我不想你在多年之后，想到我，只有滔天的恨意。
我骗了很多人，从很小的时候，我就开始说谎。我知道狡辩没有用，甚至有些虚伪，但是我还是想让你知道我，知道这个不堪的我。
第一次说谎，是在山上砍柴的时候。妈妈，不，我现在应该叫她林阿姨。
她看着我，我看着她。我隐隐约约知道她要干什么，我看了她两秒，便继续蹲下捡我的柴火。我不知道当时为什么那么做，可能是因为捡不够柴火，回去就要挨打吧。
从黎明到远处传来炊火，我一直没停下。不知道过了多久，我的背篓终于捡满，然后我就下山了。
他们把我吊起来，问我那个女人去了哪里，我沉默不语，任凭稻草搓成的条落在身上。
真疼啊，那种感觉我到现在还记得。抽在身上，先是酥酥麻麻的痒，接着就变成火辣辣的痛。我刚开始还能听见自己的尖叫声，后来就什么都不记得了。
再次睁开眼的时候，已经是黑夜。我被窸窸窣窣的哭声吵醒，睁开眼，那个女人被绑在我旁边。我问她怎么回来了。她不说话，只是继续哭。反复问了几遍，我逐渐有点不耐烦，哭着问她为什么不跑远一点，为什么不再跑快一点，她却一直不说话。
我突然想到，她没有舌头。或者说，她的舌头早就被那个男人割掉了。
后来，她死了。
那是一个雨天。她没有及时把30斤的麦子从老天爷手中抢过来。
30斤，300块钱。就这三百元，竟然能抵得上一条人命。
那天晚上雨很大，我用铲子，一点一点在田里刨出一个坑，将她拖了进去，又一点一点埋上。
我把她埋在朝北的地方。她总是喜欢朝着这边看。以前我以为她是一辈子没出过大山，想出去看看。现在想想，她时时刻刻都没有放弃过回家。
如果□□不能离开这片地狱，那就让她的灵魂找到回家的路。
我已经忘记了那天我在想什么，但是我还记得，记得她失去光泽的眼睛，记得她还没消肿的脸颊。
为什么？为什么一条人命就这么不值钱，可以让别人这么践踏。
颜思语，我到现在，还想不明白。
不过老天有眼，在几个月之后，用一场雨水，带走了这个男人。
那个男人死了之后，他的亲戚就过来收他的房子。偶然间，我听到他们说要把我卖了。我连夜收拾了自己的东西，最后看了一眼稻田，踏上了去县城的路。
在县城里面，我和流浪汉抢过睡的地方，和野狗抢过吃的，也和野猫一样捧着地上的水喝。
颜思语，对不起。我这样的人，本来不应该和你在一起的。
后来，我来到一个小学附近。这里没有什么流浪者，就连空气都不是那么浑浊。我很喜欢这里，有些人看见我了，还会给我扔一点好吃的。
当然，这个世界是公平的，有人喜欢逗我玩，就有人讨厌我。
有一天，很多穿着好看衣服的人过来，他们围着我，我看到熟悉的厌恶。于是，我再次踏上了流浪的脚步。
说来奇怪，在雨天，我送走了两个人，又在一个雨天，我遇见了一个足以改变我一生的人。