我努力睁大眼睛，试图在昏暗闪烁的灯光下看清这个腥臭房间的全貌。适应了光线和气味后，我才惊恐地发现，房间里并不仅仅只有一张床！
那里摆放着三个巨大的、不断轻微晃动的黑色箱子！它们每个都有单人床那么大，外观是不规则的立方体，表面似乎不是木质或金属，而是一种吸收光线的、粗糙的暗色材质，使得它们看起来极其不稳定，仿佛随时会散架或变形。每个“黑箱子”旁边，确实都配有一个小一号的、同样材质的箱子，像是床头柜。
而最令人毛骨悚然的是，中间那个黑箱子，它的表面竟然伸出了无数条细长的、漆黑如炭的手臂和腿脚！它们在空中缓慢地活动、伸展、蜷缩，其中一条手臂甚至灵活地伸到箱子中部的位置，用尖细的手指抓挠了几下——那动作，像极了人在抓痒！
我倒吸一口凉气，寒意从脚底直窜头顶。我颤抖着走到标有“26”编号的那个黑箱子前，这个相对“安静”一些，只是偶尔发出轻微的、如同木头摩擦的“吱嘎”声，晃动的幅度也最小。我僵立在它面前，一动不敢动。
“你可以坐，不要放屁！”
一个低沉、略带沙哑的声音突兀地响起，仿佛就在我耳边！我吓得浑身一激灵，猛地环顾四周——空无一人！除了我和这三个诡异的黑箱子！
“谁？……谁在说话？”我声音发颤，往后退了一步，后背抵住了冰冷潮湿的墙壁。
“好吧，别怕，”那个声音再次响起，带着一种无奈的语调，“你还可以躺……只是希望你爱干净点，我有洁癖。”
“躺……躺哪里？”我惊恐地看向周围，目光最终落回到编号26的黑箱子上，心里涌起一个荒谬而可怕的念头。我努力在房间里寻找其他可能的声音来源，但除了这些箱子，别无他物。
“新来的……别像个神经病一样看来看去……”又一个不同的声音响起，这个声音更加尖细，带着明显的嘲讽。
“别吓唬她。”最初那个低沉的声音劝阻道。
“你看她像麻秆一样瘦弱？”尖细声音反驳，话题突然转到了我身上。
说我吗？我在家待的这半年明明胖了好多，虽然吃不下什么，但缺乏运动，感觉喝水都长肉啊！我下意识地摸了摸自己的脸颊。
“不，她像个骷髅！没点精神。”尖细声音刻薄地评价。
“还好不是躺我身上……”第三个声音加入了，这个声音闷闷的，像是从罐子里发出来的，来源似乎是中间那个伸出无数手脚的黑箱子。
“别欺负她，她现在跟我混的！”编号26的黑箱子，那个低沉的声音带着一丝维护说道。
“就你稀罕……”尖细声音不屑地哼了一声。
对话……停止了。
我僵在原地，大脑一片空白，巨大的恐惧几乎将我撕裂。
好像……刚才的对话，就是这房间里的黑箱子发出的！它们……它们居然能对话？我居然能听到它们的声音？！
这太荒谬了！太可怕了！
我不是在精神病院吗？难道我真的疯了？产生了如此真实、如此清晰的幻听？还是说……这些箱子，本身就是某种……活物？
我看着眼前编号26的、自称有“洁癖”的黑箱子，它那粗糙的、吸收光线的表面在我眼中变得无比狰狞。坐？躺？在这东西上面？光是想象就让我头皮发麻，胃里翻腾。