顾影感觉自己仿佛身处校园，周围吵吵闹闹、熙熙攘攘。她想起了自己的小学时光，径直走向曾经的秘密基地。
果然，年少的自己正躲在这里哭泣——那时她年纪太小，面对别人“没妈的孩子”的嘲讽，根本不知道怎么反驳。每次遇到这种事，她都会跑到这里偷偷哭。
直到有一天，她暗下决心：不能再这么软弱下去。别人不会因为你弱小就心慈手软，不能只让自己难过，也要让那些欺负自己的人不好过。
后来再有人说她是“没妈的孩子”，她直接用水壶朝对方身上泼去。虽然没打中，却还是被老师请了家长。
顾影当时又委屈又沮丧，可爸爸赶来后，非但没有怪罪她，反而在了解前因后果后，生气地质问老师：“您对顾影的情况视而不见，这也太不负责了！我要找校长讨个说法！”
那一刻，顾影觉得爸爸就是英雄——他捍卫了自己的尊严，让她满心崇拜，觉得爸爸是世界上最好的爸爸。
顾影从梦中惊醒，发现自己正守在爸爸的病床前。
昨天她匆匆赶回来，刚到高铁站，就马不停蹄地往医院奔。
她急忙问一旁的林姨：“林姨，爸爸在哪？”
林姨脸上带着泪痕，声音哽咽：“你爸爸还在急救室里做手术。”
顾影追问：“怎么会这样？爸爸身体一直很健康，怎么突然就进急救室了？”
林姨摇摇头：“我也不清楚。本来好好的，他突然说头疼，我扶他坐下，他疼得嘴唇发白，额头还冒冷汗，接着就直接倒在地上了。我赶紧打了急救电话，也第一时间给你打了电话。”
“那爸爸晕倒前，有没有说什么？”顾影又问。
林姨突然想起什么，连忙说：“对了！你爸被抬上救护车时，嘴里一直在念叨‘面具’‘悲喜鬼’之类的话。”
听到这话，顾影心里一沉——爸爸肯定还有事瞒着她。上次在书房的对话，他一定有所保留。可到底藏了什么秘密，只能等顾辉醒来才能知道了。
手术不知进行了多久，顾影一直在急救室外焦急等待。直到顾辉被推出急救室，她才急忙迎上去。
“医生，我爸爸怎么样了？他到底得了什么病？”顾影的声音里满是急切。
医生走出手术室，语气沉稳地说：“手术很成功，但情况比较特殊。你父亲的心脏没有明显梗死迹象，更像是……由剧烈神经应激反应引发的衰竭。他最近有没有经历过重大精神刺激，或者受到过什么惊吓？”
顾影听后十分迷茫：“精神刺激或惊吓？应该没有啊。爸爸退休后一直待在家里，很少出门。”
除非只有一种可能——她和爸爸之间有心灵感应。当她拿到那个面具时，爸爸也感应到了，被勾起了不好的记忆，甚至陷入了恐惧。究竟是怎样的恐惧，能让他连灵魂都战栗，还引发了躯体化症状？
顾影把父亲送进病房后，就让林姨先回去休息，让她明天再来换班。
走进病房，看着爸爸苍白的脸，顾影的眼泪忍不住流了下来。她觉得自己是个不称职的女儿——爸爸一直对她很好，可她却很少主动关心爸爸。
原来父母与孩子之间，从来不止是简单的血脉相连，更像是一场无声的宿命交接。
这时，口袋里的手机突然振动。顾影打开一看，是王畅发来的消息，内容让她如坠冰窟：“你知道你爸爸为什么昏迷吗？不是身体原因，而是因为他内心的恐惧。这份恐惧藏了这么多年，现在已经快要把他吞没了。”