江城的梅雨季总是裹着化不开的雾。林砚站在防汛码头的警戒线外，看着法医团队将一具浮尸从墨绿色的江水里抬上来时，指尖的烟蒂已经积了半寸灰。
“林队，死者身份初步确认了。”实习生小陈撑着伞跑过来，雨衣下摆溅满泥点，“是市医院的心外科主任，程砚山。死亡时间大概在48小时前，体表没有明显外伤，但指甲缝里有微量的□□残留。”
林砚掐灭烟，弯腰走近解剖布。程砚山的脸被江水泡得发胀，左手腕上还戴着块价值不菲的机械表，表盘玻璃碎裂，指针停在凌晨两点十分。最扎眼的是他领口别着的钢笔——笔帽上刻着的“市一院”缩写，和三年前那起悬案受害者遗物上的标记，一模一样。
“三年前的‘手术刀连环案’，你还有印象吗？”林砚直起身，声音压在江风里，“三名受害者都是医疗系统的人，死状相似，现场都留下了这支钢笔的仿制品。当时我们锁定的嫌疑人，在追捕时坠江身亡，案子就这么结了。”
小陈猛地睁大眼睛：“您是说，程主任的死，和那起悬案有关？可嫌疑人不是早就死了吗？”
“死的是不是真凶，还不一定。”林砚蹲下身，盯着程砚山紧握的右手——指缝里夹着半张撕碎的处方单，上面只有“□□”三个字，和一串模糊的编号。
这时，技术队的老张举着证物袋跑过来：“林队，在尸体下游三百米的芦苇丛里，发现了这个！”袋子里装着一个银色保温杯，杯口残留着淡蓝色液体，“初步检测，里面有高浓度□□，和死者体内的成分一致。”
林砚接过证物袋，阳光透过雾层照在杯身上，映出一道细小的划痕——这划痕的形状，他在三年前那起悬案的证物照片里见过，当时是刻在一支被丢弃的注射器上。
“查程砚山最近的接诊记录，特别是涉及‘□□’用药的患者。”林砚把证物袋递给老张，“另外，调市一院近一个月的监控，重点查程砚山办公室和药房的出入口。”
小陈刚在笔记本上记下，手机突然响了。他接完电话，脸色发白地看向林砚：“林队，市一院那边传来消息，程主任办公室昨晚被人撬了，他的病历柜是空的。”
林砚的眉峰拧成结。三年前的悬案、被撬的办公室、消失的病历、含□□的保温杯……这些线索像江雾里的藤蔓，突然缠在了一起。他转身看向江面，雾气正慢慢往岸边涌，仿佛要把所有秘密都吞进水里。