她对我一直不太满意，女人应该像她一样既能相夫也能教子，既能兼顾事业又能照顾家庭。
我则是反面教材，既不勤快也不嘴甜，既不是贤妻良母又不能在事业上有所助添，甚至连一副可以遗传给下一代的好皮囊都没有。
不满在沉默中到达了顶点。
过了好一会我才慢吞吞坦率地道：“李旭能生，他可以另找别人生。”
“你们商量过了吗？”她沉默了一会，语气温和下来。
“嗯，商量过了，离婚证最慢也不过15天，怀孕最多需要10个月，要生孩子其实很快的。”我挤出一个不太真诚的笑容。
她看了我一眼移开了眼睛：“你们看着办吧，我管不了你们。”
我咂摸着她说管不了你们的意思，觉得有种意味深长的幽默感。
最后，说管不了我们的退休老师和他儿子锁在房间里嘀咕半天，我百无聊赖地玩着手机，饭也吃过了，话也说过了，只剩等待回程各自归家。
李旭的脸色很冷很严肃，我觉得自己无须再看人脸色，打算爬到副驾驶位上装死。
“你为什么和妈那样说。”一上高速有点迫不及待，声音里压着火气。
我没有回答。
“为什么说你不能生？”他逼问。
“这样对大家都好，不是吗？离婚的事最终总要告知的，况且，这也是我们最大的分歧不是吗？”
想要传宗接代是一个传承了五千年的优良传统，占着茅坑不拉屎的人最惹人讨厌，既然早就决定了应早些结束。
李旭紧抿着嘴唇仿佛在极力调整情绪，隔了一会才说：“你还没想明白吗？一个女人生孩子不是天经地义的事吗？”
我沉默着没有反驳。
“我不知道你整天的脑袋里在想什么？还是你觉得离了婚之后能找到比我更好的人？”
“我没有这样打算，快两年了，我仍然觉得婚姻生活不太适合我，我还没有能力做好一位母亲的角色。”
李旭无法理解：“是个女人生了孩子都会做母亲，当初你去学心理我就反对，不知道你学的是什么？出走的娜拉？女权？反传统？真是好笑，难道女权就是让人类灭绝吗？”
又是这个话题。
我能说什么？带一位孩子来到这个世界上，从幼儿园便要开始十多年的系统教育计划，成人们的望子成龙和社会的精英淘汰制下，没人能逃脱对彼此的折磨，众生皆苦，何必呢？
“神经病，杞人忧天，那人人都不用生孩子了，找的都是什么乱七八糟的借口。”
后来我们都吵烦了，于是闭上嘴巴。
我沉默了一小会儿道：
“我曾经做过一个很逼真的梦，梦里我生了小孩，我以为我会做一个好妈妈。”
可是那个梦却变得极为可怕，我和我的期望完全相反，我是一个极其糟糕的妈妈。我把自己从未得到的爱，以及对父母的恨意，都不由自主地投射到孩子身上。但在梦里，我完全不知道，以致自己痛苦，也让孩子痛苦。
那个梦是哭着醒来的，醒来之后仍然久久心有余悸。
李旭斜着眉，仿佛和中间的褶皱一起构成不满里的三点水：“就因为一个梦而这么草率地决定人生大事？你自己听着不荒唐吗？”
他一定没看过《南柯一梦》这样的志怪小说。
不过树下一个半日的枕眠，却让主角在其中过了极其逼真离奇的一生，醒来从此大彻大悟。
当然，一个重大的决定不仅仅只因为一个梦，它可能是很多小小的瞬间感受组合而决定的。
很早很早以前，他或许早已经不记得了，那时坐着小月子，身体有挥之不去的恶露味道，心情因流逝的生命而抑郁。
孤独地躺在床上，即使不吃不喝也无人问津，时间的流逝缓慢无比，从日出到日落，从日落到黑夜，不过想等待一句温暖的慰问。
然而第N次的迟迟未归和浑身的酒气，我愤恨地把桌上一个不透钢果碟扔在地上，刺耳的声音碰撞在寂静的深夜异常清晰。
“你发什么疯？”他皱着眉压着愤怒。