牛之形，并非一个囫囵的枣。
如果是一个无缝隙的圆球，麻烦就大，孙悟空困在牛魔王圆呼呼的牛角内，虽然猴子天性善攀爬，但竟也找不到出口，幸亏外面的神将用金刚钻把他救出。
牛既然不是一个圆球，而是一个有五大分支的畸形球，那就有隙可击。牛与人一样，形体并非完美的卵形，它形体的分支使它更灵活，同时也害了它。
牛身上的五大分支即：头，四肢。这五大分支任选一处，都可着力，致它于死命。这五大分支因为是突出的外延，占用空间大，因此暴露也极大，它张扬之际，就是最佳的捕捉时机。
牛角尖尖，飞雀可驻。
牛尾甩甩，飞蝇附之。
牛足入泥，蚂蝗吸之。
牛头哞哞。庖丁解之。
从何处下手？当在牛颈。屠牛不过一刀，溅红不过白刃，当牛已暴露出它关键的部位。难道与牛同是拼凑物的你还不能心领神会吗？
牵一发而动全身。
断其一指，心为之伤。
断其一臂，心为之恸，从此灵魂都是空了半边。
至于庖丁解牛之际。纯粹以横刀夺爱之势，宣告了造化的失败。因为他只需要一刀，他竟然只需要一刀，并无太复杂的程序，就可以将一条辛辛苦苦成长起来的生命于瞬间终结。
——以有形入有形。这是庖丁解牛的第二个原理。
前一个“有形”，指有形之刀。
后一个“有形”，指有形之牛。
有形之刀碰到有形之牛，就以实有破实有，瞬间转化为空虚。
解剖自己才能成为高手
牛已被杀，解牛则水到渠成。
牛的内体并不比它的外形复杂，庖丁沿着一条熟悉的路径推进。就成了。所谓熟悉的路径，指牛有和人完全一样的身体结构，你只需要闭了眼看一下自己的五脏六腑，就明白该怎样动手了。
你哪里是解牛。分明是解剖自己！
庖丁敢解剖自己于无形，所以他是高手。
残局中有道
我问庄子：庖丁解牛之际，他在想什么？
庄子说：他在想象有把刀，同时游弋在他体内。但他并不觉得痛，只觉得快。痛快痛快，有时是痛，有时是快，主要是快，快就不怕痛，因为再痛都只不过那么一下。因此他有了胆，下手更狠。什么是“只觉得快”？是说他的运动已快得接近临界点，当快得没法再快，他就欢乐，以自暴自弃到底的方式实现身心解放。自暴自弃到底，才能一竿子捅到底。速度使他有了安全感，因此他只需要快，只需要快干。他不在乎过程，甚至不在乎结果，他最爱的是收拾残局。想象五颜六色的一堆鲜艳的肉**在他眼前，天性好作恶的屠夫早已为世人、为自己安排好盛宴。
我说：做事的全部意义就在于收拾残局。既不在于过程，也不在于结果。
庄子说：不错。收拾残局是最美的，庖丁解牛后，如果不能亲自打扫战场，将是他一生最大的遗憾。
收拾残局不是每个人都能享受到的，往往人一到这一步，就自动离开，那些敢于留下来打扫战场的人将会发现真正的战利品。
我说：老子引古圣人的话说，“受国之垢，是谓社稷主。受国不祥，是谓天下王”。所谓“垢”与“不祥”，就是残局。收拾残局的人是王。