“走吧。”程永杰抬起一只手臂，那名保镖立马走上前来要扶。
“爸，你等下。”程泽叫住他又朝他身旁两人看了一眼。
“你们俩在外面等我。”程永杰对他们吩咐道。
大门关上后，程永杰坐回沙发上，双手拄着拐杖：“说吧。”
“爸，”程泽盯着他，语气直接，“我妈究竟怎么走的？”
话一说出口，程泽明显注意到程永杰的双眼睁大了一瞬。
“你想起什么了？”程永杰现在神色已恢复如常，问得有些漫不经心。
又是这个鬼问题，程泽是在没忍住笑出一声，他自己也分不太清是被气笑的还是被无语到的。
“你们到底是怕我想起什么？”
程永杰不动声色地观察着程泽，好一会儿才开口。
“你去问过程清了？”
“嗯，她说她也不知道，我就只能来问你了。”
“所以你能告诉我吗？”
好一会，偌大的安静的客厅里响起一声拐杖杵地的声音。
“算了。”程永杰站起身来，慢走到落地窗前，留下一个背影给他。
“瞒了你们那么久，你现在的状态也算稳定了，你想知道我就告诉你。
他的声音像是从百里外宁市郊区的疗养院传来，就算沐浴在夏日正午的热度下，也让人觉得遥不可及、无法消融。
“在你做肾移植手术前一个多月，医生下了病危通知书。”
“你…你妈妈她当时特别崩溃，认为是自己没能照顾好你。”
程永杰的目光落在不远处反光的江面。
“我怎么安慰她都无济于事，到后来，你每天清醒的时间越来越短，醒过来的时候也神智不清记不住东西。她只好没日没夜地守在你的病房，最后她自己的精神也不太对了，我以为是她太累了，只好带她回我们一家之前住的房子里。”
他转过身，面色不忍道：“那天早上，我像往常一下叫她下楼吃早餐，敲了半天的门都没反应，门也被她反锁了，等门打开的时候，就…那样了。”
“可我不是等到肾源了吗？”程泽的语气还是不信，眼神也掩藏不住。
“嗯，确实等到了。”程永杰垂眸用一种近乎怜悯的目光看着他。
“就在她走后的第二个月。”
“是我没照顾好你妈妈。”他说完叹了口气。
程泽没再说话，他的嘴因为难以置信而在不自觉地哆嗦着。
这就是所谓的真相，也是所谓心理治疗背后的真相吗？好荒谬，荒谬到他找不到哪里可以质疑的地方。
心中突然自发地涌现出愧疚、悔恨、悲痛、不甘和其他的一些情绪。
“好了。”程永杰关切地问：“你还好吗？”
被问到的人沉默着，半垂着头。
迟迟没人回答，程永杰也不介意，非常人性地要给他留出接受的时间和空间，于是他跟程泽说：“那我走了。”