寝室门被推开，阳台外的大雪在参智语眼底胡乱纷飞。
雪轻就是好，同是皓白，风一吹就会扬起来，不会沉得人心坠，脚踩下去也只是簌簌地响，不会痛，更不会流血。
“嘶……”
足心被尖锐刺得痉挛，参智语吃痛地抬着脚，倚在门框不让自己缩下去。
两个室友看了看地上刚被她推门碰碎的水杯残骸，又看了看自食其果的她，神情复杂。
“你打碎了别人今天才送她的杯子。”
趴在上铺扶手的女孩说道。
她懒懒地指着地面，但参智语只是愧疚地仰头望她，并未听清，“什么？”
“哎，算了。”她无心解释，叹了口气就翻身睡去，徒留一床被影。
原本坐于下桌的女孩走近，将手机屏幕对准了她，上面是在备忘录打好的文字。
「你打碎了虞畅的杯子，那是她昨天给朋友践行时收到的礼物，对她很重要。」
我，打碎了，别人重要的东西。
参智语眼睁睁看着那行字，恍受千夫所指。那些白色碎片明明近在咫尺，她却觉得那么远，那么令她束手无措。
“对……对不起。”
她想要解释，解释自己不是故意，解释自己只是像平常一样开门，不知道为什么会碰到杯子。
但开了口，她只能吐出最简单的词语。这间隙，手机上也已经打出了另一段文字。
「她现在出去买东西了，还不知道，好好想想怎么道歉吧。上午她因为你，体育课已经很伤心了，你要怎么做？」
参智语抱歉地看着她，摇了摇头，她不知道该怎么做。
下桌女孩将手机收回去，快速敲击屏幕，没过一会，又一段文字出现了。
「体育期末考试输给她。成绩对她来说很重要，但你用不到，这很好理解吧。」
的确很好理解。
参智语低下头，伸手捻住鞋底碎片的末端，忍着钻心的刺痛，一口气拔了出来。
她没理由拒绝。
就像她没有获胜的意义。
*
决赛在裁判一声令下后开始了，枪声此起彼伏，大屏上的圆点看得人眼花缭乱。
第一组射击后，参智语暂时排在第六。第二组她调整状态，将每一发子弹都稳定在10环以上，名次直冲第二。
此刻，淘汰赛段前，她与第一名的严天空相差0。7环。
从看台上望去，参智语甚至被旁侧的选手直接挡去了大半。但来势汹汹，无人能够忽视她的存在。
接下来的几枪单发齐射，她的名字一直在大屏上与严天空交替，来回滚动，打得不可开交。
每一枪结束，都有人揪心，有人暗喜。