凌晨四点刚过几分。
我记得睡觉前给插上了电，但是充电孔不知什么时候被我翻身时碰松了，一晚上过去，电量还不满30。
“我睡不着。”
时间是三个小时前。
“明天下雨的话，就不用去画画了。”
“我还是睡不着，这两天一直都睡眠不好。”
两个小时前。
“我看了会儿剧，没什么想看的。”
“你培训什么时候结束？一周？十天？”
“过年之前还回来吗？”
一个小时前。
最后一条发的消息被撤回了。
如果不是某个软件给我发推送，恐怕我刚才就直接睡过去，忽略了这些消息。
我轻轻地带上浴室的门，坐到洗漱台上，让双腿悬空，缓解了身体重量的压迫感。
洗漱台瓷砖冰凉，我弯下腰，枕在自己的大腿上，缩成一团保持体温。
对着聊天框删删改改，最后实在没话可说，烦躁地给她发了一串问号。
“没睡？”
“起来上厕所……”我点了好几次省略号，一串黑点拖的老长，在狭窄的屏幕里堆在一起，有种无理取闹的混乱感，“没有姐姐，我也睡不着。”
喻舟晚没有再回话，我正打算回被窝里接着睡，屏幕又亮了一下。
“喻可意，你还在吗？”
“怎么了？”
“我今晚，睡觉前，试了……□□，但是自己摸的时候一直没感觉。”
接通的电话那段是沉重的呼吸声。
我几乎可以想象到她蜷缩被窝里的样子，呼出的水汽让屏幕上闪出红绿点，还有迟疑着发出这行字时咬紧嘴唇的神情。
我打开了洗澡的喷头，水流掩盖了呼吸和说话声。
“嗯……？”喻舟晚不明白我为什么忽然要和她通话，却除了水声什么都听不见，“你现在在……洗澡？”
“姐姐，别挂电话，”我将发烫的手机贴在耳边。
戴上耳机，镜子反射出藏在松散的头发里微弱的一点光。
我伸手将耳机往耳道里用力抵，被挤压着疼的同时，喻舟晚的呼吸声被瞬间放大，沙沙地吹进来，我强迫自己将呼吸调整均匀，不让它被飞速跳动的蓝光干扰。
明明水声和浴室的门都已经阻隔了全部的声音，我潜意识仍然觉得会有人穿过黑暗透过发光的屏幕偷窥到我的隐私——准确来说，是与我分享此刻对面的那个在欲望边沿、理智即将被掀翻的人。
“姐姐。”
听觉的全部范围全都让给了喻舟晚的呼吸声。
因为缺氧，或许也可能是紧张，她的呼吸越来越重。
“姐姐，你是觉得妹妹说的都对吗？”
她轻轻嗯了声，默认着进一步的控制。
和她的不安与急切相比，我会更想先从只言片语的诱导开始。
一串白色小灯闪闪地跳动。
“姐姐，你真的很可爱。”
她翻了个身，将自己埋进柔软的被子里。