程殊楠便点点头，表示知道了。
梁北林看了程殊楠几眼，带着审度和打量，似乎对方的反应在意料之外。不过这件事早一点说开早好，省的临到最后程殊楠知道了原本他就没打算让人离开，肯定还要闹一阵子的。
房间里很安静，床头的兔子钟指向上午十点。
程殊楠靠在床头，梁北林看着他，丝毫没有要离开去上班的意思。
“我哥哥是想带我走的，他想过两次。”
程殊楠突然说。他说得很认真，也很平静，看起来没什么情绪。
“第一次，是那天晚上他出门，在门外抽了很久的烟，我那时候不知道，以为他烟瘾犯了，喊他少抽点，小心又要咳嗽。他灭了烟，冲我挥挥手，最终还是走了。”
是挣扎过的，但最终敌不过现实。
“第二次是昨天。他问我护照在不在身边，可是我问他，扔下我一个人，是不是等你撒完气，就能放他们一马。他没否认。”
大概想到这一点，最终“我带你走”那句话没能说出口。
程殊楠垂着头看盖在身上的薄被，被面上环绕的纹理看得他头晕。他大睁着眼，有东西从眼睛里掉下来，一滴滴砸在被面上，暗纹晕染开来，像枯萎的莲。
梁北林坐得很直，胸口产生了一种奇怪的扭曲感。
“你那么好，可以给燕姨养老，给山区孩子捐学校，甚至帮陌生人治病。”剩下的话程殊楠没说出口，但他俩都知道是什么。
——唯独对我不好。
眼泪没再掉了。程殊楠看起来坚强了些，甚至抬起头看了一眼梁北林，虽然刚在哭，眼眶也没有很红。
“你撒完了气，如果那时候我还活着，你就当……扔个什么东西，和我爸、我哥一样，别犹豫，好不好……”
他从未没被家人选择，也未被爱人善待，如果将来还有可能离开这里，注定是要一个人生活的。一个人也没什么不好的，程殊楠想，就没人能伤害到他了。
梁北林久久未语。他感觉有一条很隐蔽的铁丝，在他心脏上结结实实饶了两圈，然后一点一点勒紧。
他没回答这个问题，因为说“好”或者“不好”都不能缓解心脏的紧缚感。
程殊楠等了一会儿，见他没反应，就不再等答案，掀开被子从床上下来，一言不发地走了出去。
人死账消
正式开学没多久，程殊楠收到一封邮件，是程隐发给他的。