周玺蹲在新土前，上面还落了雪，白白的。
周玺觉得徐书兰是狠心的，想悄无声息走，就像落叶无痕。
怎么可以啊，三个爱她的人都沉默了，他们静静的，无论她说什么都不会再看她一眼，却要她好好的生活下去。
他们难道真的不怕她也下去陪他们吗？
他们好像真的吃准了她不会呀，他们周家只剩下她一个人了，如果她不好好活下去，怎么打老天爷的脸呢。
她的爷爷奶奶爸爸都是那么好的人，这没长眼的老天爷非要把他们收走，那么只有流着他们血液的她能够替他们好好看看这世界。
如果雪可以有颜色，那么她此刻眼里的一定是红色。
她爱那张扬的红，也恨极了红，因为染红了她的白裙子。
在周怀砚去世的那段时间里，她眼里见不得一点红色，可后来却逼自己重新喜欢上红色，因为只有这样才代表她真的放下了。
她不想让活着的人时时刻刻担心她，像对待易碎的瓷娃娃一样，把她护在怀里，生怕她做出什么事情。
那段时光应该是她人生至暗的时候。
她接受不了在她最开心的时候，她爱和爱她的爸爸去世。她接受不了爸爸从几千公里赶回来陪她过生日，却永远回不去他热爱的岗位。
她更接受不了她被爸爸抱在怀里，然后她看着爸爸，一点点没了生气，不论她怎么哭，眼泪怎么流，都阻止不了爸爸沉睡，爸爸的手再也抬不起为她擦眼泪。
她的耳朵在车祸中受了伤，留下了生理不可挽回的伤，听力微弱于常人，还会耳鸣。
她知道她的心理出问题了，她告诉徐书兰她整宿整宿失眠，徐书兰给她找医生。
然后她一个人跑去了周怀砚工作的地方，一望无际的戈壁滩，两千多公里的路程。
大人们担心，一开始不让她去，后来是周怀砚多年挚也是同事，答应一定会照顾好周玺，所以他们放手让周玺走了。
半年的时间，周玺看了无数个戈壁滩的日升日落，风沙迷眼，但是她的眼睛为无数个缀满繁星的夜晚停留。
也就是在那个时候，她爱上了摄影，迫切的需要记录下什么。
后来她看着林琳躺在血泊中，又差点没拉回吴宜时，她内心在恐惧，死亡之神好像格外偏袒她，总让她一次次亲眼目睹一下。
她真是不想要这份殊荣，谁爱要谁要啊，她受不起，太重了，压的她喘不过气。
周玺不想让自己流泪，滚烫的眼泪落下来立马会冷掉，粘在脸上，会好疼。
她发着抖从口袋里掏出糖，含了三颗，然后张着嘴，感受口腔嗓子传来的，犹如小刀划过的刺痛，她好像尝到了血腥味儿，好恶心。
等了很久，心脏不再剧烈疼痛，她终于拿出了藏在口袋里的东西。
徐书兰不想让大家看见她最后一面，所以给每个人留了一封信。
周玺从钟一南手里接过这封信的时候不敢看，白色的信封太轻，又太重。
徐书兰的字很好看，周玺觉得可惜，自己的字没有一点徐书兰影子。
徐书兰留给她的信很短，短的她觉得不可思议，头皮发麻。
她说，在这十几年里她一点一点，把能教给周玺的已经全部教给她了，能说的话也已经全部说完了。
她说，她知道很残忍，让周玺很小就不得不长大，但她是周玺，就注定了她要承担这一切。
她说，不要怕，他们仨儿在天上看着她向前走。
她说，希望她余生无病无灾，顺遂喜乐。