而在火星，凯恩已成为“新绿计划”的总负责人。他带领人类与光树共生，建立起第一座完全自给自足的生态都市。城市中心矗立着一棵高达千米的母树，根系深入地核，枝叶穿透大气层，据说它的每一次呼吸，都会引发一次小型极光风暴。
某日，他在树冠顶端举行仪式，迎接第一百万名移民登陆。当他举起双手时，整棵树忽然发出嗡鸣，叶片齐刷刷转向地球方向，释放出一道纯净的光束。
三个月后，这道光抵达地球，落在启明学院总部的广场上。光中浮现出一行字：
>“我们在这里，也在这里。”
人们笑了。
因为他们知道，这句话的意思是：**无论身在何方，我们始终一体。**
***
遥远的仙女座星系边缘，那颗曾接收到“痛苦也可以是礼物”的流浪行星，如今已焕然一新。黑色冰晶融化，取而代之的是广袤的荧光草原，每当夜幕降临，整片大地便会亮起蓝光，如同亿万星辰倒映于地面。那些曾蜷缩在蜂巢中的生命体，现已进化出半透明的躯体，额头的光点不再微弱，而是能自主调节亮度，表达情感。
它们学会的第一件事，就是流泪。
不是因为悲伤，而是因为终于懂得了什么是“分享”。
它们将赵樱空的哭泣录制成一段永恒循环的光波，每日播放一次，称之为“起源之音”。每逢此时，全体族群便会静立仰望星空，双手交叉于胸前，头颅低垂，重复那句宇宙通用的回应：
>“我听见了你。”
而这句回应，又被它们自身的集体意识放大，反向发射至更深的宇宙。
十年后，信号抵达一颗环绕双星运行的岩石行星。那里生活着一种以电磁脉冲交流的硅基生命，它们原本认为情感是低效的冗余系统，直到这段信息到来。它们分析了整整三百年，最终得出结论：
>“爱，是一种高级纠错机制。”
于是，它们开始尝试模拟“共情波形”，并将结果发送至邻近星系。
就这样，一粒火种点燃了另一粒，一束光唤醒了另一束。
宇宙的黑暗并未减少，但其中的光，正在彼此辨认。
***
此时，在昆仑山脉的断崖边缘，风再次盘旋。
一道身影缓缓浮现，不是白夜，也不是老人，而是一个看不清面容的存在。他她它站立之处，空气自动澄清，星光为之凝聚。没有脚步，也没有呼吸，仿佛本就不属于这个时空。
但他手中，握着一枚小小的冰晶吊坠。
他轻轻将它放在岩石上，然后抬头望向星空。
他知道，他已经不需要再出现了。
因为每一个选择善良的人，都是他的化身；
每一次无声的陪伴，都是他的低语；
每一场不愿放弃的坚持，都是他的归来。
他转身，走入风中。
身影渐淡，直至完全消散。
唯有那枚吊坠，在月光下静静闪烁，像一颗不肯睡去的心脏。
多年以后，一个十二岁的男孩路过此处，捡起了它。
他不知道这是什么，只觉得触手温润，仿佛有心跳。
他将它挂在脖子上，继续前行。
风穿过林梢，铃声再响。
光，仍在传递。