“扉间。”他抬手，轻轻按在弟弟紧绷的肩上，“你是觉得…哥哥因为自身实力太强，所以会自大到忽视致命伤，才会这样警惕着保护我吗？”
扉间抿唇，没说话。但柱间感觉到掌心下的肌肉一僵——这是默认。
他笑了，宽厚的手掌揉了揉弟弟银白的发顶，像小时候那样。
“能让我觉得‘致命’的……”柱间的嗓音低缓，却字字清晰，“只有你受到致命伤的消息。”
扉间猛地抬头，撞进兄长那双永远温润如初的眼眸里。
“但是你放心，扉间。”柱间安抚性的拍着他的背，“哥哥不会让你受到致命伤的。”
他收回手，盘腿坐回原位，语气轻松得像在讨论明天旅馆供应的早饭：“所以啊——你保护好自己，就是在保护我了。”
夜风骤急，吹灭了摇曳的灯芯。黑暗中，扉间沉默了很久。
最终，他松开紧握的苦无，金属落地的片刻无声，却发出一声妥协的叹息：“……大哥，那你也要多长进点才能让我少费心。”
他别过头，声音压得极低，像是要把这句话摁进榻榻米的缝隙里。
柱间哈哈大笑，毫不在意对面的住户会不会听见似的，一把揽过他的肩膀：“是是是，我最让扉间大人费心了！”
隔壁突然传来泉奈咬牙切齿的“你轻点——！”
扉间：“……”
柱间：“年轻人嘛——哈哈，泉奈好像比你还小啊哈哈。”
扉间：“闭嘴，大哥。”
夜风穿过窗隙，将烛火吹得摇曳。
你凝视着天花板上晃动的光影，泉奈的呼吸声在耳畔均匀起伏。他的黑发散在枕上，有几缕还缠着你的手指。就算刚才的他并不算配合的完成了你堪称粗暴的亲吻过后，他还是选择这样握着你的手睡去。
‘别怪我亲了别人，止水。’
你在心里对着虚空低语，说给某个早已不在场的人听。
‘这是对你辜负了我们爱情的一点小小报复。’
泉奈忽然翻了个身，半梦半醒间察觉到你还醒着。
他眯起眼，声音带着睡意的含糊：“……怎么还不睡？”
未等你回答，他已凑近，睫毛扫过你的脸颊，唇瓣温热地贴上——
你抬手隔住。
他的吻落在掌心，柔软而潮湿。泉奈似乎愣了一下，但并未强求，只是就着这个姿势，轻轻用牙齿磨了磨你挡着他的指节，克制中发泄着他的不满。
“……小气。”他咕哝着，却将你的手拉下去，十指扣紧。
月光漫过窗，将他的轮廓镀了一圈银膜，如果不是他仍在呼吸，你觉得这月光会像什么盖在他脸上的薄纱将他闷死，下一秒他就要露出狰狞痛苦的表情去承受窒息。
尔后你不放心的盯着，直到他又渐渐沉入梦乡，忽然想起他说的私奔。
——真是荒谬。宇智波的人干不出来这事，只是耍耍嘴瘾而已。
你闭上眼，任由他的体温透过相贴的皮肤传来。
仍觉不够，又侧躺着将另一只手沿着他的下颌滑落。
泉奈的睫毛在微弱的光线中投下细碎的阴影。你凝视着他颈侧跳动的脉搏，那里流淌着宇智波一族滚烫的血，你知道这温度终有一日会冷却，但此刻它正鲜活地贴在你的掌心下。
虫的思维在颅内沙沙作响，提醒你这具身体需要温度、需要触碰、需要另一个灵魂的重量来对抗永夜般的孤独。而人类的记忆却让你想起另一双手——止水的手，总是带着训练后的薄茧，会在你下唇轻轻摩挲，好像势必要抚平你灵魂的褶皱。
不要比较。
你闭眼，指尖无意识掐进泉奈的肩膀。他在睡梦中闷哼一声，却下意识将你搂得更紧，膝盖抵住你的腿，仿佛连梦境都在本能地禁锢你。
夜雾的寒气从门缝渗入，你还数着他呼吸的节奏。
——你至少还能数很多年。
原始人类在黑夜中保持警觉，焦虑与恐惧曾是保持警惕、赖以生存的武器。但在人类已经进化到不需要恐惧猛兽的夜间侵袭时，被进化遗留的负面情绪就成了最大的猛兽，在寂静中撕咬着你的身体。