1860年，夏至，清晨。
咸腥的风裹著珠江南沙岸边腐鱼秽物的恶臭，灌入程水生的口鼻。
他趴在窄小船帮上，胃里空得发慌，乾呕不止，却连酸水都吐不出。
脑子里像塞了一团浆糊，持续的眩晕感让他时不时的乾呕。
三天前那场差点要了他命的高烧留下的虚弱感还未完全褪去。
浑浊的珠江水在日头下，泛著油腻的光。
偶尔几条死鱼翻著白肚，隨污沫起伏。
岸边是密匝匝的“艇家船”，竹竿破席胡乱搭就，层层叠叠浮在水上，活脱脱一片水上贫民窟。
这就是清末珠江口疍民的“家”，也是他程水生十八年来的全部世界。
“唉，水生哥，莫呕啦，再呕连魂都呕出去咯。”
说话的是陈彩妹，挺清秀的一个女孩子，十六岁，但肤色黝黑，头髮有些枯黄。此时她正补著破渔网。
她是程水生少有的熟人。
程水生勉强抬起头，扯出一个比哭还难看的笑容。
混乱的记忆碎片还在混合——爹娘摇櫓时佝僂的背影，阿娘熬的苦涩鱼汤，还有那场光怪陆离的“梦”——
铁皮大船、天上铁鸟、千里传音的东西……
一个叫“程阳”的博主灵魂要占据他的身体，而他也看到“程阳”的记忆，那是在海上漂泊探险的经歷，清晰得如同亲歷。
这些“梦境”和他自己的记忆搅在一起，让他头晕目眩，分不清虚幻真实。
后来迷迷糊糊在船板缝里摸到一块冰凉的石头，攥著才觉得舒服些……
爹娘呢？
程水生心头一紧，挣扎著环顾自家这艘破旧的小艇。
艇上空无一人，只有角落里堆著湿漉漉的破网。
阿爹和娘肯定又天不亮就摇著小舢板出去碰运气了，指望能捞到点值钱的鱼虾，好换钱还药债，买米下锅。
想到爹咳得越来越厉害的背和娘愁苦的脸，程水生心里堵得更难受了。
“水做田来船做家咧，咸水浸透苦命芽……”
阿彩见他没回话，自顾自哼唱起来，声音低沉婉转，“岸上老爷撑破肚咧，水上阿妹泪……”
咸水歌的淒凉在污浊的水面飘荡。
程水生听著，努力压下心中的恐慌和对爹娘的担忧。
水为田，船为家，这就是命！
一个被岸上人鄙夷、被官府盘剥、爹娘累死累活也填不饱肚子的“咸水佬”！
就在这时，一阵粗暴的吆喝声和船体碰撞的闷响打破了清晨的压抑死寂。
“查船！收厘金！都滚出来！”
几个穿著油腻號衣、歪戴帽子、挎著腰刀的清兵，凶神恶煞地跳上了旁边一艘稍大点的渔船。
船主是个头髮白的老疍民，扑通一声跪在船板上，双手捧著一个破碗，里面可怜巴巴地躺著几枚铜钱。
“军爷！军爷开恩啊！这……这是小的全家三天口粮换的……”