她瘦骨嶙峋，身上就好像只剩下一层包着骨头的皮，虚弱不堪脸色青白地躺在那里。她身上多了好多管子，脸上的愁容又给她笼罩上一层阴影，于是刚从白礼的话里得到力量的我再一次被打回原形。
我意识到我真是个千古罪人。
这是我高二暑假后第一次和我妈见面。那年暑假只放了一个月，我很早就走了，上高三之后一切都忙，我妈让我没事就不要来了，如果真的要动大手术或者出了事，小姨会去学校找我。
我说好，于是那之后一门心思待在学校里，没有再去医院。
这是我和她时隔半年多的再会。
小姨声音带恨：“去，你自己去跟你妈说。”
她一点儿都不想管我这件事了，说完就踩着高跟鞋走了，把地板都踩得咚咚作响。
我站在门口踌躇很久，才开门进去。
我妈看见我来，沉默一会儿，还是老样子，招呼我过去。
她用惨白的手拉住我，一开始没敢唐突地问我，只问我最近在学校怎么样。
我坐在床边支支吾吾应了几句。
她始终不敢直入主题，只是拉着我的手小心翼翼地问家常。我看出她想说什么，于是我说妈，我知道你想说什么。
“我就是喜欢白礼。”我说，“妈，我不想骗你，我俩已经说好了。他不想一直被他妈管着，他妈管他管得有点变态。等他跟他妈争出结果来，我俩就假装分手，回学校上课，不会影响我高考，你放心。”
我妈沉默了。
“你真喜欢白礼吗？”她问我。
我点头。
“他是个男生。”我妈说。
“我知道。”我说，“跟他是男的是女的没关系。”
我妈再次沉默了。
这间病房是重病病房，我妈又换病房了，我站门口的时候就知道了。病房里死气沉沉的，旁的两张床上躺着的病人都是老太太，俩人鼻子里插着管子，躺在床上望着天花板，一句话没说。
大约是病人体寒，病房里的暖气开得很足，热得我有些上不来气。白炽灯投下冰冷的光，我妈望向我的眼睛虚弱又痛心，失望之中带着些许嫌恶和不解。
我忽然有些怔愣，也明白了。
“妈，”我说，“你也觉得我恶心吗？”
我妈愣了一下。她意识到了什么，眼中那些嫌恶不解失望立刻被慌乱掩埋了。
“怎么会呢，你是我儿子。”她说，“可是，儿子，妈像你这么大的时候，也以为能一辈子喜欢你爸。”
我沉默了。
我没有再说什么，我妈也没有再说什么。我妈看了我几眼，欲言又止了几下，却始终没说出来什么。她最后叹了口气，歪头看向窗外。
窗外寒风呼啸，没有什么好看的。
她的那一声叹息重重落在我心上，明明是一声轻得能消解在风里的气声，我却感到心上被重重砸了一下。
我越来越喘不上气儿来了，有些想吐。我知道我妈也觉得我脑子出了问题，她也觉得我恶心，我是等着被她定罪的死刑犯，她却是个舍不得我掉脑袋的刽子手。
我如坐针毡，我妈迟迟不开口，我也不愿服软。十几分钟后我站了起来，拿起书包，准备回家。