看到随拍摄像机，门口的工作人员似乎眼神里带着一丝好奇和笑意，但还是专业性十足。她指了指旁边的取号机：“办理结婚登记请那边取号，然后等待叫号。”
两人很快取回一张小小的打印纸条——「B012」，共和国近些年结婚率持续走低，电子音很快就叫到了他们的号码。
严策衍立刻起身，拉着颜惓走到了指定的窗口。
“你好，我们办理结婚登记。”严策衍的声音比平时低沉，语速也比平时快。
工作人员熟练地接过材料，开始逐一审核。检查身份证真伪、核对户口本信息、确认复印件清晰无误。
整个过程，严策衍的身体都微微前倾，视线紧紧跟着工作人员的动作，生怕出了什么闪失。
“请到那边的填写区，对照着样例，如实填写信息，然后在声明人处签名。”工作人员指引道。
两人走到一旁的书写台。按照示范提供的样例填写。性别、国籍、出生日期、身份证号、常住户口所在地……每一项，严策衍都写得极其认真，笔锋有力，近乎穿透纸背。
当写到“omega姓名”那一栏时，他顿了一下，抬眼看向身旁正低头认真书写的人——
阳光透过窗户洒在颜惓浓密的睫毛上，投下一小片温柔的阴影。
严策衍的嘴角控制不住地上扬，然后才在“配偶”那一栏郑重地写下「颜惓」两个字。
〖笑死，你又暗爽上的〗
〖有名分了就是不一样〗
〖刚才严肃得跟个监工似的，现在终于呲个大牙乐上了〗
最后，两人在“声明人”处签名落款：
严策衍&颜惓，很相配。
〖总算签了卖身契！（bushi）〗
〖啊啊啊我好激动，好像我结婚〗
〖严策衍你多练练字吧，你看看你老婆的字多好看〗
〖点了，甚至前夫哥写颜惓的名字比写自己的名字还要好看〗
〖99999，你们一定要好好的啊〗
棕木制宣誓台上，高挂的共和国国徽显得庄重而肃穆——
“我们自愿结为夫妻……”
“我们自愿结为夫妻……”颜惓和严策衍两人跟着念，异口同声：
“今后，无论顺境还是逆境，无论富有还是贫穷，无论健康还是疾病，无论青春还是年老，我们都风雨同舟，患难与共，同甘共苦……”
在念到“无论健康还是疾病”时，严策衍轻碰了下颜惓的手，握得很用力。
颜惓的指节不由自主地战栗了下……
〖呜呜呜宣誓！眼睛尿尿了〗
〖这誓词无论听多少次都觉得好神圣〗
〖啊啊啊真的结婚了！直播结婚！我嗑的CP成真了！还是法定真夫妻！〗
〖恋综天花板！以后所有恋综都按这个标准卷起来好吗！直接结局民政局见！〗
〖呜呜呜太甜了！我们双yan〗
〖我要告了所有造谣双yan是演戏的营销号，谁家演戏把结婚证都搭进去的〗
〖啊啊啊怎么这就大结局了？会有节目售后的吧？我还要看他俩甜甜的蜜月期！〗
〖我也要看！！加钱点播行啊！〗
*
当那个滚烫的、印着国徽的红本本真正拿到手里时，颜惓都还有些恍惚。
但更恍惚的是……
节目录制正式结束了。颜惓现在站在严策衍购置的市中心豪华大平层“婚房”里，终于后知后觉地意识到——
他应该是、已经、结婚了。