办公室里，时间仿佛凝固了。
刘厂长和杨卫国，像两尊被施了定身法的泥塑，呆立当场。
他们的脑子已经彻底宕机，无法处理眼前这魔幻的一幕。
一个国家级项目的总工程师，一个能让军用运输机专程护送的大人物，正对著他们厂里一个十八岁的学徒工，泪流满面。
那流下的，不只是一个人的眼泪。
那是一个国家航空工业，在绝望中，最后的挣扎与祈求。
秦振邦的泪，混著油污，滴落在冰冷的水泥地上，洇开一小片深色的痕跡。
他的声音，是燃烧了所有希望后，灰烬里的余温。
“楚风同志！我以『崑崙项目总工程师的身份，请求你和红星厂的全体同志！”
“请將这项技术，毫无保留地纳入国家计划！我即刻向上级报告，动用一切力量，確保协作畅通无阻！”
这句话，像一记重锤，砸在每个人的心上。
然而，楚风没有动。
他只是静静地看著眼前的老人，看著他白的头髮，看著他因为常年劳累而微微佝僂的背。
在所有人惊骇的目光中，楚风上前一步，双手紧紧握住了秦振邦因激动而颤抖的手。
“秦总，您言重了。”
他的声音沉稳而清晰，“技术是国家的，成果是人民的。我们都是同志，是战友，为了『崑崙，我们义不容辞。”
楚风的力道不大，却很坚定。
他將秦振邦缓缓地扶直了身体。
秦振邦抬起头，那双通红的眼睛里，依旧是翻涌的、几乎要將他吞噬的情绪。
“同志……我……”
“秦总。”楚风打断了他。
他没有居高临下，没有恃才傲物。
他的眼神平静如水，却又深邃得仿佛能洞穿一切。
“我能问您一个技术问题吗？”
这个问题，让办公室里所有人都愣住了。
都什么时候了？还问技术问题？
就连秦振邦本人，也一时没反应过来。
楚风没有等他回答，自顾自地问道：“『崑崙发动机，如果换上我们这套g10级別的轴承，在百分之百推力下，它的核心机，理论上能安全运转多久？”
这个问题，像一把锋利的手术刀，精准地剖开了温情脉脉的表象，直抵最核心、最残酷的技术本质。
秦振邦脑子里的情绪，瞬间被这个问题冲刷得一乾二净。
他是一名工程师。
数据，才是他的语言。
他下意识地开始在大脑中构建模型，进行计算。
主轴的稳定性解决了，但涡轮盘的耐热性呢？涡轮叶片的蠕变极限呢？燃烧室的温度场分布呢？
一个个瓶颈，在他脑中浮现。
半晌，他才艰涩地开口，声音嘶哑。