那粗大的嗓门像一记重锤，砸在楚风混乱的思绪上。
他猛地回神，视线聚焦。
眼前是一个穿著蓝色工装、满脸油污的中年汉子。
汉子额头上布满汗珠，眼神里满是焦急和不满。
“看什么看！还不动手！耽误了给重要部门送件，你小子担待得起吗？”
汉子指著旁边一台半人高的臥式车床，唾沫星子都快喷到楚风脸上。
楚风的大脑依旧在嗡鸣。
送件？
他下意识地顺著汉子的手指看去。
那是一台老旧的臥式车床，绿色油漆已经多处剥落，露出底下灰黑的铸铁本体。
主轴箱里传来齿轮组含混不清的嚙合声，带著一种老年人喘息般的费力感。
床头掛著一个木牌，上面用毛笔写著“青年突击队”。
楚风的目光扫过车床的刀架，上面夹著一个刚刚车了一半的金属零件。
他的瞳孔骤然收缩。
大脑像是被接入了超级计算机，瞬间完成了对眼前场景的解析。
根据主轴的晃动和噪音频谱分析，这台工具机的实际精度堪忧。
而那个加工了一半的零件，从形状和尺寸看，像是一个简易的阀芯。
用在这种精度的工具机上加工精密阀芯？
这不是胡闹吗？
“你小子今天怎么回事？跟丟了魂一样！”
中年汉子见楚风还在发呆，更加火大，伸手就在他肩膀上拍了一巴掌。
“赶紧的！刘主任还等著这批货呢！”
这一巴掌，力道適中。
楚风的身体晃了一下，脑海中纷乱的记忆碎片仿佛被这一巴掌拍得重新组合了起来。
他叫楚风，十八岁，红星机械厂的一名学徒工。
父母都是厂里的老工人，去年因公牺牲，他顶替了名额进厂。
因为手脚还算麻利，被分配给了厂里技术最好的八级钳工，也就是眼前这位，杨卫国。
今天他的任务，就是配合师傅，完成一批给重点单位的紧急零件订单。
记忆融合完毕。
楚风抬起头，再次看向杨卫国。
眼神里不再是迷茫，而是一种深不见底的平静。
“师傅，我……”
他想说点什么，却发现嗓子干得厉害。