“不能说是在地震里摔的么？”
路明非隨口说。
零打量著他身上明显的刀剑伤痕，没说话。
路明非露出尷尬的表情。
她利落地打开医疗包，取出医用酒精和球。
拧开瓶盖，刺鼻的气味立刻在空气中瀰漫开来。
“消毒。”
她说著，球已经蘸饱了酒精。
路明非还没来得及反应，冰凉的球就按在了伤口上。
下一秒，剧烈的刺痛感猛地窜上来，让他微微颤抖了一下，但並没有吭声。
无数次的死亡让他对疼痛有著超强的忍耐力。
零的动作顿了顿，但手下依然稳定。
她用球仔细擦拭著伤口边缘，把凝固的血跡和污垢都清理乾净。
酒精渗进伤口时，路明非忍不住抖了一下。
“忍著。”
零的声音很平静：
“比感染好。”
她的手指很稳，力道却放轻了些。球在伤口上快速移动，儘可能缩短疼痛的时间。
路明非能感觉到她指尖的温度。
“你还隨身带著医疗包？”
他齜牙咧嘴地问。
零淡淡地看了他一眼，没有说话，继续手上的动作。
球擦过他肋间一道较深的伤口，酒精的刺痛让路明非不自觉地绷紧了肌肉。
路明非这才想起她是专程来找自己的。
可还是觉得奇怪，她怎么能这么精准地找到这个隱蔽的出口？
忽然，一个念头闪过。
他低声问：
“你认识那个叫酒德麻衣的？”
零不吭声。
沉默，有时候就是最好的答覆。
这沉默在两人之间蔓延。
远处还有零星的声音传来，救援车的鸣笛正在靠近，但在这个小小的角落里，只有两人呼吸的细微声响。
路明非看著她的侧脸。
光勾勒出她鼻樑秀挺的线条，那双总是平静无波的金色眼眸此刻低垂著，让他想起初冬结了一层薄冰的湖面——
看似透明，却看不透底下藏著什么。
他忽然想起第一次在卡塞尔见到零时的场景。
她总是这样，安静地出现在他需要的时候，像是个设定好的程序。
可程序不会在他受伤时放轻动作，不会在他喊疼时指尖微顿。
路明非声音平静地问：
“你是路鸣泽的手下？”