“小病，暂时死不了。”
他的语气毫无温度可言，寡淡得好像过夜多时的凉白开。
预料之中的回答。
似乎早就想到了他会这么说，周霁禾并没被冷到，身心都是。
只是站在这里同他像陌生人一样讲话，她还是有些不太适应。
“胃病说小不小，好好调养。”
“嗯。”
“看你没什么事，我也放心了。”
周霁禾扯出微弱的笑意，“我先走了。”
“嗯。”
“再见。”
“不送。”
简短的几句对话，你来我往，周霁禾只觉得机械和僵化。
她没有再继续留下去的理由。
转身走了没几步，突然听到旁边的郑觅“啊”了一声，“南哥，你是不是胃又不舒服了？”
周霁禾迅速回头，看到的是捂着胃部面色苍白的郁谨南。
她没办法再掩饰自己刻意熄灭的担忧和慌张，越过郑觅快步走到床前扶住他的胳膊。
“郁谨南。”周霁禾又急又气，言语间带了不易察觉的哭腔。
“我不在的时候，你能不能照顾好自己？”
这是从前他对她说过的话，她原封不动还给了他。
郁谨南没回答她的话，深深看了她两眼。
转瞬之间，他伸出大手覆盖住放在自己手臂上的那抹温热，用缓慢却决绝的速度将她的手搁放在了半空中。
手背上传来冰凉的触感，是他手心的温度。
这只手很快又被他放开，离开了冷源，她的手在不知不觉中逐渐恢复热意。
周霁禾微怔，压根没想过他会放开她的手。
她想抓住什么，到头来却发现自己两手空空。
像是有什么东西在以肉眼可见的趋势远离于她。
“诺诺，别关心我。”
郁谨南缓声说，“没必要，也不重要。”
慌张感渐渐消失，麻木侵蚀了内心。
周霁禾试图张了张嘴，发现自己没办法去回应他任何。
好像回到了分手的那个晚上。
她说：“希望你能信我。”
郁谨南的语调和现在一样平静。
他说：“信跟不信，还重要吗。”
——“没必要，也不重要。”
——“信跟不信，还重要吗。”
周霁禾恍然大悟。
她似乎，在这一刻，真的失去了郁谨南。
后知后觉，如履薄冰。