月亮像是被天狗咬掉了半边脸，羞答答地藏在黑云后面。
林母抬眼看天，笑着点头“月亮撑黑伞，明儿是个大晴天。”
越接近粮食成熟的日子，农民就越害怕刮风下雨。
熟透了的谷穗沉甸甸，一刮大风，稻子就要倒伏。再下两场雨的话，得，也不用收割了，稻谷直接泡在田里头发了芽。
林蕊这回没坐舅妈的自行车大扛，也没靠着拖拉机后车厢兜晚风，而是上了一种被称为“马自达”柴油农用机。
她挺乐呵的。
印象中她上辈子还是小时候坐过马自达，后来这车就在取缔“三小车”的整治中消失。再后来网约车频繁出事被整治时，这种车又开始悄然出现在街头。
只是那个时候，她已经习惯靠地铁跟共享单车出行了。
眼下港镇既没有出租车，也没有通往各个村庄的公交车，这种新出现的燃油助力车成了人们出行时除自行车的第二种选择。
“马自达”后车厢只关下半截，晚风拂来，空气中弥漫着草木的香气。
金秋十月，果然是收获的季节。
远远的，林蕊看到黑暗中有橘红色的火光，好奇地问“现在也在田里烧稻草吗”
上辈子，每到麦收稻收季节，她家对门在区政府工作的叔叔就要被抽调去监测队。卫星二十四小时监测，村村都有负责人，禁止燃烧秸秆。哪片出了问题，哪片就要人担责任。
苦不堪言的叔叔私底下还跟她后爸发过牢骚。这就是柿子专门捡软的捏，真要治理雾霾，让工厂的大烟囱还有街上所有的小轿车停开一个月，保准效果比禁燃一百年秸秆都好。
林母哭笑不得“你怎么净说傻话啊。稻草当然得拖回家。真这么烧了，你就吃生米生菜。”
“那烧的是什么”
“稻草杆子，稻子的根。十一月份就要种冬小麦撒菜籽了，这么短的时间，根烂不掉，还会吃土肥，要烧了，然后草木灰能当肥料用。”林母叹气，“我们蕊蕊真是城里的娇小姐了，什么都不知道。”
舅舅笑着应声“别说蕊蕊，鹏鹏也搞不清楚。前头还问我什么是挑河泥。”
林母笑道“你问蕊蕊，她还不是照样一问三不知楚。你别说，现在没了生产队组织挑塘泥，我看塘里头的水都没以前清了。”
以前池塘真是清澈见底。农闲时节挑塘泥沤肥料，是每个生产队的重头戏。
林蕊对塘泥兴趣不大，只好奇秸秆根“那以前生产队怎么处理稻草根啊”
“用钉耙用锄头挖啊。”林母揉着女儿的脑袋，忍不住忆苦思甜，“你现在是什么都不知道，往前倒推十年，你这么大的已经算半个大人要拿工分了。”
公社时代，麦秆油菜杆子以及稻草都属于生产队的集体财产，一部分留作生产队的耕牛当饲料，一部分卖给造纸厂挣外快，剩下的由生产队分给队里头各家各户当柴火。
大家伙儿都嫌分到的稻草麦秆不够烧，争先恐后去挖田里头的杆子。
“这个已经是香饽饽了，其他的没办法，到野地挖草根的，上山砍柴的，还有掏钱跟人买的，什么招儿都能使出来。”林母叹气，“现在反而只能放把火烧掉了。”
林父颇有远见性“等着，以后恐怕连稻草也是一并烧掉。以后农村的人口会越来越少。现在不是有煤气灶么，到时候大家估计更愿意烧煤气罐，省事。”
“以前倒是推广过沼气呢，不过太麻烦也不实用。”林母看着渐行渐远的野火，自言自语，“以后这怕是会出事的。”
农村田头都是电线杆子，这么烧着，搞不好就会闹出事情来。
林蕊一拍手，激动地强调“所以要养殖蚯蚓啊。这样稻草也被处理了，蚯蚓还能产生经济效应。”
舅舅放声大笑“我们蕊蕊以后是要当个蚯蚓状元了。”
林母无奈地摇头“她啊，她是钻进钱眼里头翻筋斗才对。以后当个什么呢，反正得天天数钱才行。”
林蕊瞅了眼她妈，默默地扭过脑袋。
郑大夫，您女儿将来可是要当官的。天天数钱，那是要犯错误的。
嗯，坚持林主席的升官路线不动摇。
“马自达”一路突突突，直接开到了外婆家，林蕊没能摸黑去看她心心念念的蚯蚓大棚。
外婆直接用梨子糖水堵住了她嘀嘀咕咕没完没了的嘴。
她端着碗陪老太一块儿吃冰糖炖秋白梨，又听了一段单田芳先生的白眉大侠，然后被她妈催着上楼睡觉。
第二天一早，林蕊爬起床也没能去看塑料棚里头的蚯蚓。
因为她在堂屋看到了她姐跟卢定安。
“姐，你怎么来了你不是军训吗”林蕊高兴得一蹦三跳，猴在了她姐身上，“哎呀，你晒黑了起码两个色度”