估计是小兵整理，干活粗糙，他便一件一件重新叠齐。
箱底压有一封信。
包油纸，封火漆，外写三个墨黑的字：与妻书。
那不就是写给他的？
苏纺吾妻鉴：
夫今死矣，以此信与你诀别。多年来习惯，提前书之，以备不测。
……
人终有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛，我一生为国戎马，问心无愧，独记挂你一人。唯怕你误会我心意。
……
未遇你前，我常愿世道太平，阖家团圆。遇你之后，又添一愿，望有情人皆可终成眷属。
然与天下人相比，我身不足惜。
……
家中余产由你与弟平分。明祺我另会托人管他，你不必担忧。
……
我的卿卿纺儿，你尚年轻，不必为我墨绖居孀，出丧期后再嫁即可。若再嫁，千万要细细择选，挑一良配，切勿再冲动。还记你曾说‘妾系丝萝，愿托乔木’，我不能苟同。你崇书明礼，温惠良俭，能得娶你，是我三生有幸。
……
夜幕合围。
萧明槃冲过凉才回帅帐。
桌上残羹剩饭几乎没动，房内东西一应和他离开时一样。
床榻上被褥平整，仿似没人来过。
苍蓝色的天，几点疏星，一弯钩月像洗淡的拓印。
萧明祺出去放辔而行，然则军事重镇，他四处碰壁，漫无目的地兜了几圈，到驿站。
离不远看见踩凳下马车的苏纺。
他便躲了躲，之后才探头：大哥怎么没来？
半个时辰后，萧明槃姗姗来迟。
萧明祺向来敏锐。
他想，这两人铁定是吵架了。
吵得很凶。
他在屋外都能听见，似近非远、若有若无地飘进耳朵里。
“为夫错了。”