沙发是大大小小的扁圆形，深灰色，堆砌摆放着，如小溪冲刷过的鹅卵石堤岸。
影片没配音乐，音效都是自然声，雷雨、涡流、鼠啮、木柴噼啪燃烧，音量很响。陆陆续续有新的游客过来，许霁青在黑暗里亲了亲她的肩头，声音压得很低，“怎么了？”
苏夏也不知道自己怎么就莫名其妙地感性起来。
心里说不出是种什么滋味，不只是被作品打动，有难过，还有些她都觉得有些矫情的羞耻。
仿佛补上了高中那场没能堂堂正正一起看的教室电影。
她也凑在他耳边说悄悄话，“我觉得我以前太自大了。”
“我觉得他们对你很糟糕，我就想护着你，对你好，但我好像也没真正明白过你那时候到底在过什么日子，就把解决问题想象得很容易。总觉得你要是没东西吃，我给你带点零食就好了，你被别人说闲话，我反过来向着你就好了。”
但人毕竟不是浇点水就能起死回生的绿萝，命运的重量何其可畏，不是谁伸出一只手就能拎得动。
我眼中的沟渠，是你陷落其中的深海。
我眼中的老鼠，是追着你跑的巨人。
她隔着笼子投喂华而不实的点心、悬浮的善意，而笼子里的他身处真正的斗兽场。
“你还记不记得我们去京市考试，”苏夏继续说，“你睡不着觉，我给你讲故事。那时候我好中二，觉得我这么一通鼓励完你肯定什么都好了，现在觉得有那么一点点自以为是。”
许霁青在暗光里抿了抿唇，“没好吗？”
她茫然侧头，“什么？”
他只是不太擅长说这种话。
但心肠软到苏夏这种程度，还在为一丁点芝麻大的小事反复挑自己毛病，他再怎么也不会让她委屈到下一秒。
“没有自以为是。”
许霁青说，“是真的什么都好了。”
现实到他这个份上，不会做梦，更不会幻想。
人生第一次将“明天”这个词与希冀挂钩，而非算计，是因为她。
第一次真正觉得“一切都会好起来”，是在她修改故事结局的那个夜晚。
“我是很传统的人。”
许霁青权衡着措辞，似乎在犹豫自己要坦诚到什么地步，“有的我在努力改，有的改不掉。”
苏夏转过去，看他微垂着的棕眼睛，“改不掉什么？”
许霁青：“我要多无耻，才会依靠你解决所有问题？”