遭遇了那么多，却从来没有对生活失去信心，一直以来，用最积极乐观的态度去迎接未来。
还能把什么事都干得好。
就像棵白杨树。
永远纤细、挺拔、苍翠。
程言昼常坐在街角停着的轿车里，隔着安全的距离，远远看着他的小白杨。
沈栖总在店里忙得团团转，脸上始终带着抹淡笑。
程言昼就这么凝望他，全然忘却时间流逝。
看他系着干净的围裙，低头专注地裱花；
看他抬起头，对顾客露出温和浅淡的笑容；
看他偶尔叫喻安过来，二人凑在一起说笑，眉眼间，是自己从未见过的轻松神色。
沈栖过得很好。
比在他身边的时候要好多了。
意识到这点，程言昼长达数年的执念陡然开始降解。
但同时，复杂的情绪在心底发酵着。
他可以大方地承认，那是一种近乎焚烧大脑的落空。
他的栖栖，在离开他之后，似乎真的挣脱了枷锁，找到了属于自己的平静快乐。
而这种快乐，与他无关。
这个认知比任何直接的对抗都更让程言昼痛苦。
于是他只能像一个贪得无厌的幽灵，徘徊在沈栖世界的边缘，汲取关于对方的画面，既沉迷，又备受煎熬。
而沈栖。
偶尔会在忙碌的间隙，忽然感到颈后腺体微微一紧，一种被注视感总让他下意识地抬头望向窗外。
但街对面只有熙攘的行人和车辆，并无异常。
有时，一阵风吹过，会带来一缕极其稀薄几乎无法捕捉的冷冽酒香，熟悉到让他瞬间心悸，毛孔收缩。
但他总会立刻摇摇头，告诉自己那是错觉，是过度紧张导致的ptsd，是记忆跟他开的恶劣玩笑。
然而身体的本能却无法欺骗。
他对那股特定金酒信息素的敏感度，在这一次次的“错觉”中，似乎被磨砺得更加敏锐，处于一种连自己都未察觉的，微妙的备战状态。
就在这种表面平静，暗流微涌的状态下，某天下午，沈栖接到了傅珏的电话。
“慕希，最近怎么样？”
傅珏的声音透过听筒传来，依旧温和儒雅。
他问候了一下沈栖回国后是否安好，随后开始说自己的事。
“我在旧金山这边的事情基本都处理完了，后续工作团队会跟进，我准备回国了。”
“那很好啊傅珏。”
沈栖一边整理着烤盘，一边回应。
电话那头语气自然询问道：“你……现在在哪个城市？如果方便的话，见一面？”
随即，傅珏真诚补充着，“上次那场……意外，我一直很担心。”
他换掉了“发情期”三个字，体贴地照顾沈栖的自尊。