胳膊软塌塌地垂在身侧，再不敢动弹，稍微一动，钻心的痛感就顺着神经蔓延到四肢百骸，连带着半边身子都麻了。
陈文意识到了什么，转头看清她惨白的脸和冷汗涔涔的额头，母亲眼里的戾气瞬间被恐慌取代，急忙将她送进了医院。
急诊室的白炽灯格外刺眼，医生捏着她的胳膊轻轻转动，指尖的力道精准得让陈其夏忍不住绷紧身体。
“放松，别僵着。”医生的声音刚落，一阵更剧烈的痛感骤然袭来，像是有什么东西被强行归位，伴随着“咯噔”一声轻响，脱臼的胳膊瞬间恢复了知觉，却仍有阵阵酸麻的胀痛蔓延开来。
奇怪的是，她一滴眼泪都没掉。
身体上的疼痛让她清晰地意识到这不是巴掌或者咒骂那种熟悉地疼，而是，自己的一部分被弄坏了。
又被人拼凑了起来。
但她又意识到，身体可以被重新拼凑，她的人生没有人会替她拼凑起来。
陈其夏生出一种强烈的反叛。
她不要和陈文待在一起。
她本不该承受这些痛苦。
医生松开手，让她试着活动肩膀，目光扫过她纤细的胳膊和苍白的脸色，眉头微微蹙起：“恢复得还行，最近别用力。”
顿了顿，他拿起病历本，笔尖划过纸张的声音格外清晰，“不过你这孩子，明显营养不良啊。17岁正是长身体的时候，身高才一米六，体重估计也不达标，胳膊细得跟芦柴棒似的，骨头都没什么韧性，稍微受力就容易脱臼。”
陈文站在一旁，脸上的慌乱褪去，取而代之的是复杂的神色，“这孩子从小挑食，回去我一定给她好好补补。”
陈其夏低着头勾起一抹笑。
医院走廊里，陈文缓缓开口：“你别怪我，我也是为了你好。如果你姐姐不死，你就不用承受那么多。你要怪也只能怪你爸和他妈。妈妈也不容易。”
陈其夏淡漠地听着陈文的忏悔，心里却在思索，应该用什么理由离开。
陈文见她没反应，上前整理好她的头发问道：“你想吃什么，妈妈给你做。”
陈其夏目光终于聚焦在她的脸上，摇了摇头，轻声道：“我想去书店，重新买一套题。”
“去吧，多久回来，妈妈准备给你做饭。”
“八点。”
她刚才看到医院的表，时间是六点整。
她开口要两个小时，不确定陈文会不会答应，内心早已经做好了被拒绝的准备。
“好，早点回家。”
傍晚六点的天色早已沉透。
路灯次第亮起，昏黄的光晕透过薄雾洒在地面，将行人的影子拉得又细又长，转瞬又被寒风揉碎。
陈其夏走在人行道上，脚步声被寒风吞没，脱臼的胳膊还隐隐作痛，伴随着阵阵酸麻，与这冬夜的冷意交织在一起。
她的内心却无比畅快。
路过街角那家亮着暖黄灯光的饰品店时，玻璃门像一面模糊的镜子，映出自己的影子——厚重的刘海垂在额前，遮住了大半眉眼，被寒风吹得有些凌乱，显得整个人沉闷又怯懦。
她下意识抬起没受伤的手，指尖轻轻拨开额前的碎发。
动作很轻，带着一丝不易察觉的茫然，露出光洁的额头和眼底未散的红痕。
玻璃门上蒙着一层薄霜，将暖黄的灯光折射成细碎的光斑，映在她苍白的脸上。
身后偶尔有车辆驶过，灯光短暂地照亮她的侧脸，又迅速沉入黑暗，只剩下玻璃门后琳琅的饰品在暖光里闪烁，与门外的冬夜寒气相隔两个世界。
她抬脚欲走。