山，不语。
它只是存在着，在“云境科教城”那片由数据和理性构筑的、恒温的“文明”之外。
当城里的灯光精准地在午夜熄灭，山间的风才开始自由地交谈。它们谈论着岩石的年龄，谈论着星辰的轨迹，谈论着那些比人类短暂的爱恨更古老、更永恒的东西。
山，见过太多的人。
见过为了科研数据，带着精密仪器前来勘测的学者；见过为了挑战极限，背着滑翔伞从顶峰一跃而下的疯子；也见过在城市里喘不过气，只想逃进来，寻找片刻安宁的孤独灵魂。
它从不评判，只是默默地看着。看着他们在它的褶皱里留下脚印，流下汗水，偶尔，也流下眼泪。
它知道，每一条看似孤独的轨迹，都在风中留下了微弱的回响。而有时候，当两条轨迹以意想不到的方式交汇时，这些回响会碰撞、共鸣，奏出一段独一無二的旋律。
这个周六，山醒得很早。
它感觉到，有两颗同样孤独，却以截然不同的频率跳动着的心，正从那座水晶宫殿般的城市里，向它走来。
一个，带着堡垒般的沉重，试图用逻辑和秩序征服它的未知。
另一个，带着近乎赤裸的轻盈，渴望在它的原始和混乱中，将自己彻底撕碎，然后重塑。
山，不知道他们会遇见。
它只是耐心地等待着。