“雁娃，回来了。”
姜民生用勾针一针一针纳着橡胶鞋脱掉的线，开胶的鞋用胶水补，贴个皮块，底上纳几根线，结结实实再穿半年没问题。
小镇人人都爱来姜家鞋匠这，便宜又灵活，修出来的鞋美观又经穿，姜民生就是靠这手艺开铺子把姜雁养大，后来修二层当家，父女相依为命一住就是十多年。
“嗯，爸。”姜雁把包挂好，声音有点干哑，音尾带着西南方言的调。
姜民生放下鞋垫，两步并一步到女儿面前，有点急：“奥哟，雁娃，不是说去双双家玩咯嘛，咋个感冒咯。”
摸上女儿额头，老茧手带着鞋油浓浓的齁焗味：“倒是没得发烧。”
“没得事，县城半路车过不来，我走起回家勒，可能淋哈雨。”姜雁安慰，没有避开父亲的手，倒是一五一十说了情况，只不过避开了“意外”。
父女两人用着方言调调，
昏暗的灯下多了点温馨。
姜民生诧异，撇了眼门口断了根伞骨的大黑伞：“咋个断咯，你是淋起雨回来勒啊？”
“没得，没得~我明天去修嘛，爸给我煮个姜糖水喝，哎呀，爸，我感觉喉咙好干哦~你先去熬嘛。”
女儿撒娇，向来乖巧，姜民生知道大了有秘密了，被推着去厨房没再追问。
推开浴室门，热气蒙着眼缓缓散掉，初夏雨季黏糊糊，姜雁推开窗让空气流通。
小镇开始收摊，道路行人变少，她到窗边书架，8层，是姜父找人用木头片片拼接的，实用，最上层留个柜子，用铜锁牢牢锁住。
从上到下摆满了姜雁的书，每本都翻阅频繁，侧面纸张带着泛黄。
抽了本厚页书，捧手里，少女穿着睡裙露出的纤细胳膊被压出红印，凹陷明显。
坐下，翻开。
精准到页数。
视线划过书页数字，她从桌子下的抽屉抽出盒子，螺丝、齿轮、指针、大大小小按照排列顺序组装。
房间细密机械齿，轮转的声音交织、重叠、调整、不需要太久，21点的杠杆抬起音锤，弹簧作用落下——“叮！叮！”
比起将注意力放在声响上，先打破姜雁这场协调的是姜父，一碗热气腾腾的红糖姜水，比敲门声，呛鼻气味先给她报信。
“雁娃，睡没得哦。”
姜父没啥文化，可在对女儿照顾上一直亲力亲为，把一个鞋匠拥有的所以爱都给了姜雁，也没再婚。
姜雁拿着手里的螺丝刀，她等着镶嵌最后一个零件，听见声音答：“没得，进来嘛。”
姜民生推门进来，不太大的房间分成了三个部分，睡觉的单人床、学习的书桌、看书的柜子，看见女儿又埋在书桌上无奈道：“雁娃，又捣鼓这些哦，怕是以后你要继承干爹钟表铺。”
女儿的房间什么粉色都没，只有满墙的钟表，有声音的，没声音的，奇形怪状的、小的拇指，大的占半个墙。
“等哈哦，爸。”
光影下，齿轮开始调试转动的角度、频率通过白射灯倒映进了姜雁的眸子里，专注盯着，透过灯光下一张脸紧绷，小巧的鼻子紧跟着抿成一条线的唇。