她说还没想好。
“学海无涯苦作舟？怎么样？”
她摇头。
“妙手著文章呢？”
她摇头。
“笔随心意？这句挺好的！字也少，我给你刻梅花篆体的！”
她还摇头。
“那你就回家去自己想吧，想好了再来！”刻字师傅只好将笔还给她。
她也就只好接过笔一边低头思索一边走出了小店。
走在半路上，她忽然转身往回跑，一口气跑进小店里，兴冲冲地说：“我想好了！”
“哦？”刻字师傅做出一副洗耳恭听的样子。
“四个字！”
“哪四个字？”
“永不丢失！”
“我还以为你想出了一句绝妙好词呢！”刻字师傅嘲笑起她这个过分爱动脑筋，脑筋却并不怎么聪明的少女来。
“我就要刻这四个字！不要梅花篆体，要隶书体！再刻上一行小字——送给吴茵珍存。”
“姑娘，”刻字师傅有些糊涂了，“永不丢失……这四个字……送给别人不怎么贴切呀！好像你是送给自己的意思嘛！”
“你别管这么许多，照我的话刻就是了！”
…………
这支笔，他用了几年，她不知道，她可是用了十几年了！笔杆被她的手磨去光泽了，乌旧了，但刻在上面的那几行字却依然清楚，毫未模糊。
她却到底丢失了他。
几天前她又偶然在这座城市里找到了他，她却成了另一个男人的妻子！纵然他还像她一样，心里牢记着当年对她的许诺，现在对她说“我来做你的丈夫了！”也……太晚了，太晚了！
一位领袖犯的错误，可以在他生前或死后由他自己或由别人纠正过来。
一个党犯的错误，可以在一次全党的中央代表会议或政治局会议上纠正过来。
一页历史犯的错误，可以在历史的下一页纠正过来。
命运在爱情方面对人犯的错误，无论对一个男人或一个女人犯的错误，却是那么难以纠正！即使他们有纠正的愿望有纠正的勇气，社会往往也要迫使他们向命运就范；将错就错，一错到底，一错到死。某些拯救万众大军的统帅，某些拯救一个民族的英雄，某些拯救一个国家的元首，却也在自己命运的爱情方面无力自救，一败涂地，抱憾终生。
她手中仍缓缓转动着那支笔，两眼仍呆滞地瞧着那支笔，心想：命运，命运，你摆布人生为什么那样专横、冷酷！我恨你！如果你是看得见的有形的，我一定要不惜任何代价不惜用任何手段弄到一颗手榴弹，一见到你就死死地抱住你，毫不犹豫地拉响手榴弹，将我自己炸个粉身碎骨，也将你炸得千片万块，与你同归于尽！
烟烧疼了她的手指。
她将烟捻灭在烟灰缸里，看了一眼摆在桌上的手表——九点三十五了。
她本欲连夜赶写完这篇“纪实”，思路却再也不能集中了。他像铭刻在她心上的一个音符，无论何时，一想到他，就忆起了少女时代一首首真挚而感伤的恋歌。